Ю. ЩЕКОЧИХИН, И. ТУМАНЯН

„ЖЕЛТЫЙ СВЕТ“

Цветной кашетированный художественный фильм

Режиссерская разработка И. ТУМАНЯН

ЦЕНТРАЛЬНАЯ ОРДЕНА ОКТЯБРЬСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ И ОРДЕНА ТРУДОВОГО КРАСНОГО ЗНАМЕНИ
КИНОСТУДИЯ ДЕТСКИХ И ЮНОШЕСКИХ ФИЛЬМОВ им. М. ГОРЬКОГО
г. МОСКВА, 1987 г.

У Т В Е Р Ж Д А Ю:

Директор киностудии им. М. Горького

Е. С. КОТОВ

И. о. главного редактора

Э. Н. УСПЕНСКИЙ

Директор II творческого объединения

Л. Г. ФРЕЙДИН

Художественный руководитель
II творческого объединения

Т. Н. ЛИОЗНОВА

Главный редактор
II творческого объединения

В. С. БИРЮКОВА

ДЕЙСТУЮЩИЕ ЛИЦА

ГЛАВНАЯ РОЛЬ:

1. Вячеслав Иванович Тепляков

РОЛИ:

1. Прокурор
2. Следователь Мещеряков
3. Зоя Петровна
4. Николай Васильевич
5. Леля
6. Катя
7. Лиза
8. Говорова
9. Исак Моисеевич
10. Толик — Рыжий
11. Паренек с детским лицом
12. Бармен
13. 1-й приятель (в машине)
14. 2-й приятель

ЭПИЗОДЫ:

1. Глеб Иванович
2. Паренек в сквере
3. Девушки в сквере
4. Вахтер в Главке
5. Работники Главка
6. Клавдия Ивановна
7. Толстая женщина на скамье во дворе больницы
8. Маленькая женщина во дворе больницы
9. Медсестра
10. Шофер Теплякова
11. Шоферы Главка
12. Мужчина в аварии
13. Женщина в кружевном платочке
14. Воронцова
15. Старушка на кладбище
16. Водитель такси
17. Леник
18. Верка
19. Работницы ЖЭКа
20. Работник справочного бюро
21. Гость на свадьбе — задира
22. Гость на свадьбе — с гитарой
23. Гость на свадьбе — толстый
24. Гость на свадьбе — длинный
25. Гостья на свадьбе — татарка
26. Гостья на свадьбе — писклявая
27. Гостья на свадьбе (ищущая мужа)
28. Врач
29. Краснорожий
30. Ирка
31. Отец невесты

32. Ребята из компании Рыжего
33. Ребята из компании в подземном переходе

ГРУППОВКА:

1. Прохожие на улицах
2. Работники Главка
3. Медсестры
4. Больные
5. Милиционеры
6. Работник ЖЭКа
7. Носильщики на вокзале

МАССОВКА:

1. Прохожие на улицах
2. Служащие и работники вокзала
3. Пассажиры автобуса и трамвая

НАИМЕНОВАНИЕ ОБЪЕКТОВ И МЕТРАЖ

I. НАТУРА:

1. Улицы города . . . . . 637 м
   (в т. ч. 281 м снимается хроник.)
2. Сквер на Пушкинской площади . 184 м
   (в т. ч. — 48 м хроник)
3. Вокзал . . . . . 43 м
   (весь хроникально)
4. Двор больницы . . . . . 106 м
   (в т. ч. 15 м — хроники)
5. Кладбище . . . . . 44 м
6. Двор собственного дома . . . . 36 м
7. Подземный переход . . . . . 84 м

Итого: 1134 м

II. НАТУРА С ДОСТРОЙКОЙ:

1. Двор прокуратуры . . . . . 15 м
2. Двор Главка . . . . . 25 м

Итого: 40 м

III. ДЕКОРАЦИЯ НА НАТУРЕ:

1. Цветочный базар . . . . . 138 м

Итого: 138 м

IV. ИНТЕРЬЕР:

1. Дом детства . . . . . 176 м
2. Баня . . . . . 48 м
3. Лестница и коридор Главка . . 66 м
4. Приемная и кабинет Главка . . 100 м
5. Архив . . . . . 228 м
6. Приемная тюрьмы . . . . . 93 м
   (в т. ч. 90 м. хроники)
7. Кафе . . . . . 90 м

Итого: 801 м

V. ПАВИЛЬОН:

1. Следственная камера . . . . 76 м
2. Квартира приятеля . . . . . 126 м
3. Камера тюрьмы . . . . . 27 м
4. Кабинет прокуратуры . . . . 50 м
5. Контора ЖЭКа . . . . . 40 м
6. Квартира сестер . . . . . 180 м

Итого: 499 м

ТИТРЫ 61 м

ВСЕГО В КАРТИНЕ — 2673 метра
(в том числе 477 метров снимается хроникально).

В соответствии с поставленными драматургическими задачами ряд эпизодов фильма предполагается снять методом кинонаблюдения. Съемка вышеуказанных хроникальных и хроникально-игровых эпизодов скрытой камерой (с использованием актеров-катализаторов) потребует следующего:

1. Создания автономной группы в составе: режиссер-оператор, ассистент оператора, звукооператор, администратор.
2. Специально переоборудованной машины «РАФ»
3. Кинокамеры «Арифлекс» с ТФК и длиннофокусной оптикой.
4. Изготовления специальных технических приспособлений (полупрозрачные зеркала, контейнеры-муляжи, дистанционное управление кинокамерой, каше-отражатели и т. д.)
5. Радиомикрофона. Направленного микрофона.
6. Спец. достройки (натура, интерьер).
7. Портативного света (аккумуляторного).

В соответствии с нормативами дневная выработка 25 п. м в смену (при 50% подготовительного времени). Расход негативной пленки 1:8.

Печать позитива 100% от снятого негатива.

В процессе съемок хроникальных эпизодов предусматривается обязательное участие главного героя и статистов.

№№ кадров	Объект	План	Метраж	Содержание кадра	Музыка, шумы. Примечание
1.	Следственная камера. ПНР Павильон. ТФК День.	Ср. Кр.	20 С	Мечется камера, — от одного к другому, пытаясь поймать, разглядеть их лица, — но напрасно, они неуловимы, они ускользают,— лишь затылок, а то ухо или небритая щека и опущенный глаз. А когда вдруг удается поймать взгляд, то взгляд этот затравленный, растерянно-тревожный, а больше всего в нем страха, бездонного животного страха. **— ...Как это было, как было, я же говорил,** — охотно рассказывает Беритов, маленький плотный человек. **— Вошел приятель его, Королев, в кабинет, ну, которого я просил отдать. Вышел. «Отдал?» — говорю. «Не веришь?» — даже карманы вывернул. А я все не верю. Ведь, собственно, как получилось, этот дефицитный стройматериал, ну, который я просил, в счет плана, — он и так дал, подписал.** **— Но вы пустили его «налево», не на объект, а по совхозам, по наличному расчету?** **— Ну да. Но он не знал. Я-то как раз сказал: горим, мол, с планом, выручайте. Стройка стоит, по фондам все израсходовали. План, сроки—все летит. А объект пер-**	Эпизод — 6 чел. Групповка — 12 ч.

вой категории. Ну, он поговорил так, сухо, в общем, но дал распоряжение — «вне очереди», без всяких денег.

— Значит, вы дали эти деньги как бы в благодарность?

— Ну да. Я думаю: сегодня выручит, завтра, а дальше?..

2.	»	Ср. Кр. ПНР ТФК	13 С	— ...Надо как-то устанавливать контакты, без этого-то никуда. И ведь вышло как: Королев, когда уходил из кабинета, сунул деньги ему в карман пиджака, пиджак на вешалке висел. Тысяча рублей, думаю, для начала, чего пугать. Ну вот... А я как понял: все отдал, — стою ни жив ни мертв. Думаю: шум сейчас будет, вызовет ОБХСС, ну все такое. Смотрю: тихо. Еще пять минут — тихо. Я кинулся обнимать Королева, прямо там, в приемной. Господи, думаю, нормально все! Все нормально! Взял! — Беритов даже засмеялся. — Ну а дальше известно... Думаю, пусть привыкнет, пока не буду появляться...
3.	»	Общ. наезд до Кр. ТФК	7 С	Лицо человека, о котором шла речь, отличалось от всех остальных. Была в нем какая-то угрюмая сдержанность и достоинство, и спокойная жуткая решимость принять ту кару, которую послала ему судьба, и, видно, твердость и покой явились ему от сознания неизбежности этой кары.

Он смотрел куда-то перед собой и слышал только голос:

— ...Вы признаете, что Беритов дал вам эти деньги?

— Да.

— Значит, вы взяли тысячу рублей в благодарность, как взятку?

— Да.

— Вы впервые взяли деньги?

— Да.

— Вы знали, что стройматериал пойдет «налево»?

4. » Ср. 8 С Кр. ПНР. ТФК.

— Нет.

— Вы подтверждаете это, Беритов?

— Он не знал. Мы подписывали в счет плана.

— И оставили этот сверток?

— Да.

— Вячеслав Иванович, вы знали, что в свертке деньги?

— Нет. Я думал... ну, может быть... фломастеры, зажигалки... Приемничек какой-нибудь импортный...

— А когда увидели, что это деньги, вы что-нибудь предприняли?

— Ничего.

5. » Ср. 60 С Кр. ПНР. ТФК. Комб.

— Вы что, не понимали, что это взятка? Что это преступление?

Начало музыки.

— Нет. Я... не думал об этом...

Дальнейший текст постепенно затихает — возникают титры.

6.	Следственная камера. Павильон. Вечер.	От Кр. до Общ. Отъезд.	7 С ТФК	Ярко горела настольная лампа. Они сидели уже вдвоем, сидели давно, и все уже было говорено-переговорено, и не одна пачка сигарет выкурена, и разговор шел простой, человеческий, не казенный, — следователь сказал, грустно, с досадой: **— Нет, нет... Не понимаю. Не могу понять! Ну как это могло случиться? Ну как такой человек, как вы, прекрасный руководитель, настоящий лидер, как теперь выражаются... А как люди о вас говорят! «Крутой», «справедливый», «честный»... Нет, вы не могли не понимать, что... это взятка!**	Конец музыки.
7.	»	От Ср. до Кр. ТФК.	5 С	Вячеслав Иванович сейчас несколько расслабился, и лицо его определенно выражало только одно: нет смысла, да и желания нет врать, и все, что он говорил, — пусть немногословно, пусть сдержанно, — он говорил искренне и правдиво. **— Да черт его знает... Вот так... получается. Незаметно как-то. Я не думал об этом,**— тихо, неторопливо сказал он. А потом усмехнулся и, как бы ёрничая, полушутя-полусерьезно, добавил горько:	
8.	»	Общ. Ср. ТФК	10 С	**— Эх, Владимир Иваныч! Где вы были раньше? Вот бы и подсказали, что это... преступление!**	

— **Да вы бы не услышали!** — не сдержавшись, жестко ответил следователь. — **Потому как не приучены слушать!** — и тут же переменил тон; ему, следователю, сейчас тоже хотелось сохранить ту человеческую интонацию, в которой они вели разговор, — и он спросил, уже совсем по-другому:

— **А вот скажите... интересно просто. У меня такой личный, что ли, вопрос. Куда вы дели эти деньги? Тогда, когда обнаружили их? Ну, что вы с ними сделали? Просто интересно.**

9. » Ср. 6 С

Вячеслав Иваныч, казалось, был обескуражен.

— **Н-не знаю... Не помню!**— искренне сказал он. — **Наверное, положил в сейф. Не помню!** — и пожал плечами.

10—

33. Дом детства. Ручная Экстерьер и интерьер. С движ. камера Комб. Рапид. Стэдикам. 112

Ему снился сон.

...Он поднимался по грязной, с выщербленными ступеньками лестнице, тусклый свет пробивался сквозь расколотое стекло на лестничной площадке. Голые облезлые стены, испещренные надписями...

Шаг за шагом, — и в полутьме он наткнулся на ведро, — и оно загремело, покатилось вниз, изливая на ступеньки потоки грязной воды, — ручейки устремились вниз, и лестница почернела.

На весь эпизод — музыка.

Использование старых песен — гитара, пластинки, радио.

Изготовление лаванды и контратипа со старой хроники и фильма «Мне 20 лет»

...Остановился перед дверью — из порванного дерматина торчали куски грязной ваты, с мясом вырванный звонок...

...Толкнул дверь, — она легко распахнулась, — и где-то в глубине квартиры с грохотом и звоном распахнулось окно... И звук посыпавшихся стекол.

В сумерках виднелись носилки с цементом, порванные куски обоев, за ними — пожелтевшие газеты...

Кресло с продавленной спинкой, груда мусора на полу... Брошенные старые ненужные вещи — черный сломанный зонтик... старая ломаная этажерка, детские кубики... Брошенные потертые фотографии — Блока... Михоэлса... Хемингуэя...

Длинный коридор тянулся навстречу ему — и он шел, открывая одну дверь за другой... А там — опять разгром, брошенное старье... Валялись пыльные бухгалтерские счеты... старая линза от телевизора... диванная подушка... Тряпочная кукла с вспоротыми внутренностями, а оттуда торчала связка писем в мятых конвертах... Граммофонная труба... Облезлый абажур... Пыльная стопка старого «Нового мира»... Военная алюминиевая фляга...

— ...**Пам-пам-пам...** — кто-то, страшно фальшивя, подбирал мелодию на гитаре —

Эпизоды — 10 чел.
Групповка — 30 ч.
Необходимы пиротехнические дымы.
Проекционная киноустановка.
Реквизит по сценарию.

постепенно можно было узнать ее: — **Надежда, я вернусь тогда, когда трубач трубить устанет...»**

Открыл дверь. Ванная, сваленная набок, — а за ней, в разломе стены, как в зеркальном отражении, — точно такая же... Ванная, дверь, коридор...

И вдруг откуда-то из глубины — пронзительный голос:

— **«Но-ожи, ножницы, диваны починяю!»**

...Он все убыстрял и убыстрял шаги, проходя через разрушенные стены, — и море звуков манило его... Торопливая интонация футбольного комментатора Вадима Синявского... Звуки гавайской гитары со старой пластинки... Кто-то читал Вознесенского:

— **«...Все кончено, все начато — айда в кино!»**

...То голос Высоцкого, поющего «Бабье лето»... Или по радио — марш, из тех, что играли на парадах...

...Распахнулась дверь. Поломанный шкаф с одной створкой... На внутренней стороне — фотографии: Орлова... Кадочников... Бернес... Утесов... И какая-то женщина в военной форме с орденами — и приколотая засохшая ветка рябины.

...В пыльном зеркальном отражении он вдруг увидел мать — она задумчиво раскла-

дывала пасьянс... Он обернулся — никого не было...

И опять он посмотрел в тусклое зеркало — увидел человека в темно-синих металлических очках для слепых, — он стоял у окна, слушая раскаты праздничного салюта... И опять он обернулся — и никого не было...

Он открывал двери, и память словно на секунду вспыхивала, этакой полоской света высвечивала — в разрушенной, с содранными обоями комнате, с сорванным светильником, с обвалившейся штукатуркой — в глубине, за праздничным столом — небольшая тесная компания юношей и девушек... Стояла маленькая елка. И свечи...

И разливали шампанское... И сдвигали бокалы — **«С Новым годом!»**...

И опять изображение погасло, исчезло...

...В полумраке коридора, куда он двинулся дальше, — мелькнула старуха со свечой — и кто-то устало-визгливо кричал:

— **«Опять лампочку вывернули! Не напасешься! Мое дежурство кончилось? Все!»** — мелькнула и исчезла...

И опять мелькали-исчезали видения...

...Навстречу по коридору — инвалид в инвалидной коляске — он ловко крутил колеса, так же ловко открыл дверь своей комнаты — и исчез...

...Мать с пирогом: **«Поздравляю! С окончанием...»** и надевала бережно и осторожно на руку новенькие часы...

...На кухне, в потном пару, — вешали белье — и за рядами веревок видны только женские ноги на табурете...

...И в открытой двери он вдруг увидел старого приятеля своего отца, Исака. Он стоял в ярком солнечном свете оконного проема,— а перед ним — новенький двухколесный подростковый велосипед. Исак улыбался, манил к велосипеду, — а потом катнул его от себя, словно ему навстречу... Он невольно следил за велосипедом, доехавшим до двери, — и обернулся. Исака не было. В окно так же ярко светило солнце...

Где-то настойчиво, долго звонил телефон... Странный звук — в пустом доме...

И опять он открывал двери комнат... кухонь... проходил по коридорам...

И так же, в полоске света, возникло неясное изображение девушки. Она была полуодета, в накинутой мужской рубашке-ковбойке... Она улыбнулась — и вдруг показала язык... Чьи-то шаги за дверью — и она от испуга зажала рот, замерла, съежилась, теснее закутавшись в рубаху...

...И в темно-красном свете проявлялись фотографии — постепенно «проявлялось» ли-

цо — это Надежда, то в чалме, то полуобнаженная, в распахнутой ковбойке-рубашке... И опять все исчезло...

...А возник шум, и смех, и галдеж — юноши, мальчишки и девчонки, сидели, кто на сундуке, а больше — примостились на полу, бренчали на гитаре и пели:

— **«Шарманка, шарлатанка...»**

И луч света, уже вполне реальный, как бывает в кинозале, когда идет фильм — выхватил на секунду эти уже знакомые лица, сидящие в зале, и пошли кадры фильма «Мне двадцать лет»... Демонстрация, праздничная толпа, шум и музыка...

...И пошли кадры хроники: молодежные сборища 60-х годов, чтение стихов у памятника Маяковскому...

Он снова толкнул дверь — за порогом зияла черная пустота провала... Ничего не было... Только чернела деревянная толстая балка... И тогда он проснулся.

34. Камера Кр. 20 СТ тюрьмы. Отъезд Павильон, камеры. ТФК

В тусклом свете ночной синей лампы, освещавшей камеру, едва можно было различить его, сидящего в каком-то оцепенении, неловко привалившись к стенке, прикрыв рукой глаза. И только, когда он сделал какое-то неопределенное, неясное движение, вдруг блеснула потная небритость щеки.

35.	»	Кр. ТФК.	2	СГ	...Лязгнуло окошко, и сержант быстро сунул ему хлеб в миску...
36.	»	Кр.	5		Он едва успел сказать: **— А я-то что? Третий день уже...** — Но окошко захлопнулось, и все опять погрузилось в полумрак.
37.	Кабинет прокуратуры.	С движ. отъезд от Общ. Выноска до Ср. окна на натуре. Павильон. День.	5		Яркий солнечный свет заливает оконный проем, — там, за окном тихое светлое утро, легкий туман, красно-желтая, всех оттенков, крона деревьев... **— ...Сегодня утром приказом номер двадцать семь, — с документом можете ознакомиться, — товарищу Мещерякову объявлен выговор за нарушение соцзаконности...**
38.	Кабинет прокуратуры.	Ср.	4		Вячеслав Иваныч неотрывно глядел туда, за окно, — и, не поворачивая головы, слушал — и почти не слышал — текст, который читал прокурор... **— В каком смысле? Я же признался...** — спокойно, жестко сказал Вячеслав Иваныч, все еще не поворачивая головы, не отрываясь от окна.
39.	»	Ср. до Общ.	6		А прокурор продолжал говорить — и сообщил, что поскольку он, Вячеслав Иваныч Тепляков, является депутатом горсовета и по Конституции есть лицо неприкосновенное, то следователь Мещеряков, задержав его, Вячеслава Иваныча Теплякова, тем самым

Выноска окна.

нарушил гарантийные права депутата, а он, прокурор, дав санкцию на арест, не пресек вовремя это нарушение, — за что также наказан вышестоящим руководством...

— **У меня все!** — закончил прокурор. — **Что вы руки за спиной держите? Опустите.**

40. » От Ср. до Кр. 2 Вячеслав Иваныч медленно разжал руки, сложенные назад «замком».

41. » Ср. до Общ. 5 И уже другой человек, следователь Мещеряков, — продолжал негромко, даже весело: Эпизод — 3 чел.

— **Вот так, Вячеслав Иваныч... И на старуху бывает... Да что вы стоите? Домой идите, к жене. Свободны. Идите, идите, погода какая, солнце! Да идите же!**

42. » Ср. до Кр. 4 Вячеслав Иваныч не сразу понял, что произошло, — но в следующую секунду до него дошло — и он спросил медленно, словно нехотя:

— **Значит... как я должен...**

43. » Ср. 6 — **Как положено!** — жестко перебил прокурор. — **По закону. До завтра!**

Вячеслав Иваныч шагнул к столу, словно не слышал.

— **Можно?** — он кивнул на сигареты. — **Я сейчас... куплю...**

44. » Ср. до Общ. 7 Ему протянули пачку сигарет, и, пока он прикуривал, следователь говорил:

— Завтра, к девяти примерно часам...

Иметь при себе рубашку, пару носок, ну, зубную щетку там, мыло, пару нижнего белья, рюкзак или мешок, только без лямок и завязок...

45.	»	От Кр. до Общ.	5	Вячеслав Иваныч, не дослушав, пошел к двери, обернулся, словно что-то хотел сказать.	
46.	»	Общ.	3	Но о нем будто тут же забыли, уткнувшись в бумаги. Только следователь, почувствовав взгляд, было обернулся...	
47.	»	Ср.	3	Но Вячеслав Иваныч уже резко открыл дверь и вышел...	
48.	Двор прокуратуры. Натура с достройкой. День. Декорац выноска окна на помосте для актеров.	От Общ. до Ср.	15 СТ ТФК	Прокурор и следователь, тихо переговариваясь, видели в окно, как Тепляков медленно шел по двору, как сержанты, еще стоявшие возле «Уазика», который его привез, с любопытством смотрели ему вслед, как Тепляков вдруг вернулся, попросил спички, и ему дали коробок спичек. **— Дежуришь сегодня?** **— Дежурю. Вместо Гаврикова. Во сколько горсовет?** **— В четыре.** **— Мне поехать с вами?** **— Без тебя разберусь,** — прокурор вздохнул. **— А что его жена?** **— Милая такая дамочка. Говорит: «Ничего не знала». И, похоже, действительно — не знала. Ну, естественно, слезы, упреки...**	Групповка — 6 чел. Эпизод — 2 чел. Милицейский фургон. Милицейск. легковая машина. Операторск. кран. Поливальная машина.

49.	Улицы города. Натура. День.	Общ.	6	Он вышел на унылую серую улочку, сделал несколько шагов... остановился.	Начало музыки. Групповка — 15 ч. Транспорт: 2 грузовые, 3 легковые машины, 2 такси. Реквизит ремонтных рабочих. Ограждения. Голуби, воробьи. Белые пиротехнич. дымы. Эпизод — 5 чел. Эпизод — 2 чел.
50.	»	Ср.	5	Рассовал по карманам то, что дали на выходе — ключи, галстук, кошелек... Надел часы, обручальное кольцо... Сигарета погасла — и он еще раз прикурил. Руки его дрожали...	
51.	»	Ср.	3	Из открытого люка на мостовой вылез человек в робе...	
52.	»	Общ.	5	Где-то рядом спиливали верхушки голых деревьев...	
53.	»	От Кр. до Общ. с движ.	4	Было тихо. Чирикнул воробушек. Простучали каблучки... Девушка в ослепительно-белом комбинезоне прошла мимо...	
54.	»	Ср.	4 СТ	У ближайшего автомата он набрал номер. услышал голос жены: **«Алло!»** — и повесил трубку.	Массовка — 20 ч.
55— 80.	Улицы города.	Общ. Ср. От Общ. к Ср. Кр. Кр.	135	Далее последуют хроникальные куски города — от тихих, еще малолюдных улиц города — до суетной жизни города-гиганта. Весь материал снимается хроникально, с внедрением актера. Суть города, характер его — должен отраженно передать эмоциональные состояния героя, эмоционально зарядить эту часть фильма — создать некую канву, на которую будут положены потом актерские сцены.	Музыка на весь эпизод. Эпизод — 30 чел. Групповка — 40 ч. Массовка — 200 ч. Поливальная машина. Операт. кран. Съемка с движ. —

операторская машина.

Поначалу герой, еще ни о чем не думая, испытывает только радость освобождения, вдыхает чистый утренний воздух, радующие глаз краски...

И постепенно, погружаясь в жизнь города, в его суету и ритмы — мы должны ощутить лихорадочное состояние героя, захлесты и спады, смятение и покой. Это и фактура, и ритмы, и живые, разные человеческие лица... Образ города — это многообразие фактуры и деятельной жизни, которые должны, однако, мгновенно читаться: что это? где это? о чем это? И это — многообразие мест действия.

Наивно было бы думать, что в современных производственных условиях хроникер может «выжидать» нужный материал. Ему необходимо «помочь» спровоцировать нужный результат, — и естественно, это потребует определенной организации и подготовки в целом ряде объектов: милиции, подстанции «скорой помощи», Бутырской тюрьме, пожарной охране, вокзале и железной дороге... Ночная разгрузка хлеба...

А также потребует необходимых театрально-концертных реклам и афиш.

Для съемок этих объектов необходимо иметь машины, будку для скрытой камеры (перечень в приложении)...

То же относится ко всем объектам «Улицы города» на протяжении всего режиссерского сценария.

Групповка для магазина — 10 ч.

Кроме того:

Сюда будут входить телефоны-автоматы, из которых герой звонит домой в течение дня.

Актеры — в эпизод магазина.

Сюда же будут входить необходимые сюжетные эпизоды.

Съемка в интерьерах.

В МАГАЗИНЕ:

...Он стоял перед прилавком, разглядывая зубные щетки.

— **Вам какие? Польские? Немецкие? Японские?**

— **Да-да. Вот эти...**

— **Теплых носок нет**, — сказала другая продавщица в «Галантерее». — **Сейчас не сезон. Вот гольфы, если хотите...** — И разложила яркие цветные гольфы...

— **...Да-да, обрежьте эти лямки!** — говорил он в спортивном магазине, вертя в руках легкую матерчатую сумку. Она была большая, но ее можно было компактно сложить и засунуть в карман.

Удивленный продавец срезал лямки, подозрительно оглядывая покупателя...

41. Баня. Ср. Кр. 9 Т
Интерьер. Проезд
Комплекс.
День.

Парная была забита — люди плотно лежали, томились по лавкам, а над ними — над целой горой распаренных спин—словно священнодействовали: здоровый мужик медленно,

Эпизод — 10 чел.
Групповки — 15 ч.
Массовка — 30 ч.

никого не касаясь, водил огромным полутораметровым веником, как опахалом. Кто-то, не выдерживая, ворчал: **«Невозможно!.. Дышать нечем!.. Кранты!»**

На него шикали: **«Без разговоров! Володя этого не любит!»**

И сам Володя, здоровый, спокойный человек, погруженный в свое дело, — осаживал негромко, с достоинством: **«Тихо! Пара не слышу!»**

Парикмахер, пространщик в бане, буфетчица. Белый павильонный дым. Исходящий реквизит для буфета.

22. » Кр. Отъезд камеры. Комб. Рапид 12 т

Он стоял под душем, прикрыв глаза, и чувствовал, как благость и покой входили в него, напряженные нервы успокаивались, притуплялась боль и тоска, — сейчас, сию минуту он испытывал блаженство и был счастлив.

23. » Общ. Комб. Рапид 7 т

Завернувшись в простыню, он сидел в предбаннике, отдавшись своим мыслям и времени. А вокруг мужики пили пиво, чай, болтали, смеялись, кто-то взвешивался на весах, где-то тихо играла музыка.

24. » Кр. Комб. Рапид 4 т

Дождавшись свежей рубашки, он надел ее, выглаженную, еще немного влажную.

25. » Ср. Наезд до Кр. Комб. 6

Здесь же, в небольшом закутке — парикмахерской побрился и впервые за несколько дней поглядел на себя в зеркало.

86.	»	Рапид	8 т	В буфетике при бане он купил сигарет и, не допив стакан чая, не доев вафли... ...вышел на улицу.	
87.	»	Ср. до Общ. Комб. Рапид	2 т		
88— 89.	Улицы города. Натура. День.	Кадры снимаются хронико-кально (методом кинонаблюдения)	5	Сейчас он был умиротворенный и притихший и просто, не спеша, побрел по улице.	Начало музыки. Групповка — 50 ч. Массовка — 200 ч. Эпизод — 5 чел. Транспорт: черная «Волга», 2 легковые, 2 грузовые машины. Операторская машина. Будочка чистильщика.
90.	»		5	На углу почистил ботинки — и пошел дальше.	
91.	»		5	Вячеслав Иванович шел мимо овощного базара, где, сваленные в углу, зеленели арбузы, прямо с лотков торговали апельсинами и стояла большая очередь.	
92.	»		6	И возле художественного салона тоже толпились люди. Он постоял в толпе, пошел дальше и оказался... ...в многолюдном проезде, где ярко горели ДИГи и снимали какое-то кино, — толпился народ и стояла милиция.	
93.	»		6	Теперь он почти не смотрел по сторонам и на лица, а больше перед собой, и какие-то неясные мысли теснились в его голове,— впрочем, ничего определенного,—и потому сейчас он был похож на человека, который просто	

					прогуливается, ибо спешить ему некуда.	
	»			4	Он опять набрал номер телефона. По-прежнему было занято.	
	»	Ср.	Общ. ТФК	5 СТ	Черная «Волга» тормознула совсем рядом, и человек, чуть старше его по возрасту, но чем-то неуловимо схожий с ним, приветливо помахал рукой.	Конец музыки.
					— Вячеслав Иванович, что, моцион? Подбросить?	
	»	Ср.	ТФК	6 СТ	**— Мне тут рядом. Погода хорошая,** — он заметил на заднем сиденье ракетку.	
					— Чего сегодня на корте не был?	
					— Не получилось, Глеб Иванович, дай десятку до завтра.	
	»	Ср.	ТФК	4 СТ	Глеб Иванович вытащил и протянул двадцать пять.	
					— Меньше нету. Ну, до пятницы? Поехали, Гена!	
					И машина рванулась дальше.	
	Сквер на Пушкинской площади. Натура. День.		Общ. с движ ТФК	7	Он шел по скверику, в поисках места, и вдруг с удивлением обнаружил, что оказался среди молодежи, группками там и сям теснившейся на скамейках.	Начало музыки. Массовка — 60 чел. взрослых и детей. Групповка — взрослая и детская — 40 чел. Детские коляски. Детские велосипеды. Мотоциклы — 2.
	»		Ср. ПНР	8	Он разглядывал с любопытством девчонок и мальчишек, их лица, одежду, все казалось ему непривычным, во всяком случае, он раньше не замечал этого.	

Шлемы мотоциклистов.
Эпизодные актеры — 25 чел.
Операторск. кран.

[illegible]	»	Общ. с движ. 6	Он медленно прошел мимо них, чувствуя их взгляды, и неожиданно для себя спросил лохматого паренька с красной лентой на голове:
			— Здесь не занято?
			Тот молча отодвинулся, пошептался с приятелями, — раздался смешок.
[illegible]	»	Ср. 11	**— Контора, что ли?** — с интересом спросил паренек.
			— Что-что?
			— Из милиции, что ли? Так я уже там был вчера, между прочим, понятно? Можете еще раз записать: Маликов Александр, семнадцать лет, учусь в училище. Кто такой Бенц — не знаю, между прочим. Ищите в другом месте. Все?
			Вячеславу Иванычу стало интересно и весело, он вспомнил то, что не вспоминал много лет, — и сказал, тщательно выговаривая слова своей юности:
			— Кончай, чувак, хиляй на стрит!
			Паренек ошарашенно отшатнулся.
[illegible]	»	Кр. 3	Приятели пошептались, глядя с недоумением, даже с испугом.

1013.	»	Ср.	3	А Вячеслав Иваныч, радуясь, что нашелся, уверенно вытянул ноги, по-хозяйски расселся на скамейке.
1014.	»	Ср. с движ.	4	Скоро ребята перестали обращать на него внимание и вообще забыли о нем.
1015.	»	Кр.	5	И он теперь спокойно мог прислушаться к их разговорам, хотя лишь отдельные реплики достигали его ушей, — и все продолжал их разглядывать. До него доносились обрывки фраз: **«Ну ты иди позвони, может, он выйдет?.. Дурак, что ты говоришь, иди спроси у Бена!.. Я ей сказал: мне есть где жить и без вас!.. Ну да! Ты еще не попадался! Они подходят и говорят: вы что, скейтисты? Лицово! И сломал скейт!.. Я никуда не хочу уходить! Я буду здесь до ночи!.. Отец знает. Но он задвинут на другой системе...»**
1016.	»	Кр.	7	Он отметил, что они были чем-то похожи друг на друга, словно игроки одной команды.
	»	С Кр. до Ср.	8	**— Простите, у вас не будет сигареты?** Перед ним остановилась девочка с густо подмалеванными бровями, клок волос на голове, вызывающая поза. **— Может, обойдешься без сигареты? От никотина портится цвет лица, дочка!** **— Ку-ку, дядя!** — девочка, казалось, не обиделась и, уже уходя, сказала за его спиной: **— Вот козел. Жмот!**

108.	»	Ср.	4	Он сидел, не замечая времени, на той же скамейке, в окружении ребят. Сидел, будто в ожидании чего-то, слова, обращенного к нему, даже взгляда. Он всматривался в них...	
109.	»	Общ. с движ.	5	...поражаясь легкости движений, их одеждам, их прическам, еле понятному языку, словно он находился среди иностранцев.	
110.	»	Кр.	4	И вдруг почувствовал острое желание поговорить с кем-нибудь из них. Он попробовал смотреть им в глаза, пытаясь привлечь их взглядом...	
111.	»	Ср.	5	...но они, если не отворачивались, то равнодушно смотрели сквозь него.	
112.	»	Кр.	6	Тогда он попытался отыскать в толпе сидевших на скамейках — на соседней и напротив него, — кого-то — лицо, глаза, кто бы наотмашь не ударил его, если он подойдет и скажет: **«Я хочу поговорить»**. Он даже вдруг встал, сделал несколько шагов и увидел...	
113.	»	Ср.	3	...девушку. Она была хоть и похожа на всех, так же одета, привлекала его каким-то одиночеством, какой-то тихостью, милым русским лицом, — сидела она с какой-то холщовой сумкой через плечо, кучей пластмассовых браслетов-колец, нанизанных на руку, в широких красных штанах с пряжками на щиколотках.	
114.	»	Ср. с движ.	13	Он легко отодвинул парня рядом с ней, который пиликал на дудке, — и сел. Она огляну-	Конец музыки.

до Кр. лась без удивления, но и без неприязни:

— **Да нет, я не по этому делу. Это вообще не здесь, поищите у вокзалов, что ли.**

— **В каком смысле?** — не понял он.

— **Здесь не то, что ты думаешь. Да ты уже старый,** — она говорила просто и мило, и он не обиделся на это «ты» и сказал, стараясь говорить как можно насмешливее, подделываясь под тот тон, которым, как ему казалось, они разговаривали:

— **Да нет, просто решил посидеть, последний раз. Интересно! Завтра сажусь в тюрьму, лет на десять.**

» Кр. 3 Она не удивилась, не ахнула: «как в тюрьму?», «вы — в тюрьму?!», а лишь чуть более внимательно взглянула на него.

— **А я завтра еду в Гурзуф. Ты не знаешь, сколько там стоит койка?**

» Ср. 11 Он пожал плечами:

— **Когда-то было рубль.**

— **Не-ет, сейчас больше. Мне сто рублей, как думаешь, хватит?**

Он снова пожал плечами, повторил:

— **На десять лет... Выйду — будет пятьдесят восемь.**

— **А я уеду на полмесяца. Больше не получается.**

— **Послушай, я похож на человека, который завтра сядет в тюрьму?**

» Ср. 13 Она посмотрела на него теперь уже более
до Общ. внимательно:
с движ. **— Я однажды танцевала с парнем, у него были такие глаза... Он никого не видел, даже меня. А через неделю он убил человека.**

— Я не убийца, не бойся.

Она пожала плечами, отвернулась в сторону, потом махнула кому-то рукой, кто-то крикнул ей:

— Тузик! Мы к Кэмелу! Встретимся в «Ладье».

Она встала и, не оглянувшись на него, пошла, взяла под руку какого-то паренька.

» Кр. 2 Он смотрел ей вслед, думая о чем-то своем...

» Ср. 8 ...Две женщины сидели на скамейках, среди
с движ. набитых горбатых сумок, грызли семечки —
ПНР одна сухонькая, спокойная, все кивала, другая — в спецодежде проводника, неповоротливая, изможденная, все улыбалась и говорила:

— Я с ним двадцать один год прожила, не работала — не хотел, чтоб работала, ревновал до каждого столба, а чтоб дома делала уют да варила горячий борщ, семнадцать раз расходился, а он все женился от меня, уж жениться нечем, а он все... Вот и разошлися навсегда. Он себе пенсию выработал. Сто двадцать пенсия у него...

Кр. с движ. 2 ...Разноцветный надутый мячик катился по дороге — туда... обратно.

Кр. отъезд до Ср. 18 — ...А тут является опять с какой-то кралей на нашей улице Микояна под ручку,— продолжала женщина. — Проходит девять дней — опять является. Ах ты кобель, до каких пор ты будешь от меня жениться, чтоб у тебя отсохло все живое и мертвое! Принимаю обратно, как заколдована, сама знаю, что нельзя, а схожуся. Меняем квартиру, переходим в финский домик, он голубей заводит, за выслугу получил, кабана купили. А тут смотрю, стал узел вязать, из дому уходить. «Давай,— говорит,— делиться. Я себе женщину нашел». Конечно, корову, кур делить не стали, это от моей мамы, а вместе нажили мы двух поросят — так он забирает одного поросенка, гармошку, узел с тряпьем, так и эвакуировался на тачке. И осталась я, как дерьмо на целине. Целый концерт! Я что, больная ведь, вытрепанная вся, кому нужна, а детям мешать не хочу. Хоть сколько заработаю на пенсию...

Кр. 3 Мячик подкатился к ногам Вячеслава Ивановича.

— Сколько времени? — перед ним стоял малыш лет пяти. — Мама спрашивает.

124.	»	Ср.	5	Вячеслав Иваныч машинально откинул рукав, глянул на часы, улыбнулся, но не ответил. Малыш терпеливо подождал — и пошел прочь.	
125.	»	Ср. до Кр. с движ.	5	Рядом, прямо на скамейке, тихо играл кассетник, и парень, по виду студент, верзила в очках, читал книжку, слушая одновременно музыку.	Магнитофон кассетный.
126.	»	Ср. с движ.	12	Вячеслав Иваныч нажал вдруг кнопку «стоп» — и музыка остановилась. **— Мужик, ты чего? От безделья маешься?** **— А-а. День свободный.** **— Не знаешь, куда себя деть? Сходи в библиотеку. Или в музей. Рвани в дискотеку.** — Парень говорил беззлобно, даже дружелюбно-снисходительно. **— Пошли выпьем. Один не умею. Пошли, а?** **— Я и вдвоем не умею.** — Парень поднялся. **— Пока,** — подмигнул он. **— Могу дать на кружку пива!** — и он достал и кинул рубль.	
126.	Улицы города. Натура. День.	Общ. с движ.		Он перешел улицу, быстро и решительно направился к подъезду, где стояло множество черных и серых «Волг».	Массовка — 30 ч. Групповка — 25 ч.
127.	Лестница и	От Кр. до Общ.	5 СТ	Так же решительно он открыл массивную дверь и прошел в вестибюль Главка, простор-	

коридор Главка. Интерьер.	ТФК		ный и светлый. Он прошел к лестнице, глядя перед собой.
228. »	От Ср. до Общ. ТФК	2	И все же он успел заметить растерянную вахтершу, старательно, громче обычного выговорившую: — **Здрасьте!**
229. »	Общ. ТФК	4	Он поднимался по широкой лестнице, такой же, как обычно, легкий, подтянутый, свежевыбритый, в свежей рубашке, никого не замечая вокруг.
230. »	Ср.	3	Три девочки из бухгалтерии бежали навстречу, весело щебетали, — и замерли, завидев его, даже не поздоровавшись.
231. »	С движ. От Общ. до Ср. ТФК	9	Он шел по большому коридору, с бесконечными дверями справа и слева, где помещались отделы, лаборатории, сектора и службы,— и видел, как затихали в коридоре бывшие сотрудники, видел растерянность, испуг и любопытство. а то и радостное удивление, видел ту поспешность и предупредительность, с которой кое-кто из них отвечал на приветствие, или чьи-то спины, столь же поспешно скрывающиеся за дверью кабинета.
232. »	Кр. с движ.	6	Ему вдруг стало весело. Что-то во всем этом было такое, что зацепило, раззадорило его. И нашло на него — эхма! да что там! — кураж ли это был, желание ли испытать прежнюю власть, то ли просто заглянуть в глаза

своим, уже «бывшим», а то ли дела оставшиеся, как всегда неотложные и срочные, подспудно висевшие над ним, — а скорее всего, всё вместе взятое.

» Ср 8 с движ. Он открывал одну дверь за другой — и люди поднимали головы от бумаг, прекращали разговор, вставали навстречу, торопились, чтобы сгладить неловкость,— что-нибудь сказать или спросить.

» Ср. 5 СТ до Общ. с движ. Открылась дверь в очередной кабинет.

— Чаи гоняешь с утра? Эх, выгонят тебя, бездельника!

Человек в мягком сером костюме аж весь сжался, поспешно пряча разложенные бутерброды.

— Вячеслав Иванович... Я, собственно, жду...

— Дождешься: посадят тебя, посадят... — он подмигнул, — **...на мое место, болвана такого!**

» Ср. 6 СТ с движ. Еще одну дверь открыл:

— **Вы?!..** — небольшого роста юркий человек вскочил из-за стола и замешкался, а Вячеслав Иваныч спокойно выжидал, как он выйдет из положения.

— У меня к вам столько вопросов! Когда мне можно...

— А у меня один. Ты отправил план в ГКЭС?

— Я думал... подработать еще...

— Думал ты не это, — отрезал Вячеслав Иваныч, — сегодня срок.

— Слушаюсь!

» Ср. Кр. 5 СТ Еще за одной дверью он слушал и не слушал сбивчивые, торопливые объяснения сотрудника, который все суетился в поисках какой-то бумаги.

— И где справка?

— Я ее назад отправил! — гордо ответил тот.

А Вячеслав Иванович только прищурился, медленно чеканя слова:

— Тебе бы, Федоров, медаль надо. «За усердие не по разуму».

» Общ. с движ. до Кр. 6 СТ Он прошел в конец коридора, к своему кабинету — и сразу заметил: табличка с его фамилией была уже свинчена, остались только четыре свежие дырки.

И вдруг услышал всхлип.

» Ср. до Кр. 3 СТ Перед ним возникла заплаканная бухгалтерша. Она улыбалась смущенно и радостно.

— Отчет, финансовый, квартальный, Вячеслав Иванович!.. Я приготовила. Третий день никто не подписывает... Слава богу!

» Ср. 4 — Умница, — тихо сказал Вячеслав Иванович и мягко взял ее за плечо. — Ты в порядке, как всегда, Клавдия Иванна.

— **Как я рада, Вячеслав Иванович! Какое счастье, господи!**

Приемная-кабинет Главка. Интерьер. День.

Общ. 3 СТ

Приемная была пуста. Все было как прежде: окна, плотно уставленные цветочными горшками и разной зеленью, — она свисала со шкафчиков вдоль стен, из подвешенных кашпо, и на солнце нежно просвечивали ее листочки. Беспрерывно звонил телефон, и он машинально взял трубку:

— **Да, слушаю...**

» Ср. 4 СТ

...но из кабинета выбежала секретарша, растерянно ахнув, — он передал трубку ей, а она, зажав микрофон рукой, по привычке сказала:

— **Сейчас узнаю... Вячеслав Иванович, что сказать?**

» Кр. 3 СТ

— **Зоя Петровна!** — подмигнул он ей. — **Вы же знаете, что сказать! Попозже! Шугани-ка их всех. Ну?**

» Общ. с движ. 4

В глубине его просторного большого кабинета возились трое — присев на корточки, они сворачивали ковер...

» Ср. до Общ. с движ. 3 СТ

Вячеслав Иванович насмешливо оценил ситуацию.

— **Что, Захарьин, уже подсуетился?** — узнал он толстого, с вечной перхотью на пиджаке снабженца. — **Он же к вам не поместится. Зря стараетесь!**

Актеры эпизодов — 4 чел.
Групповка — 5 ч.

» Ср. 4 Они обернулись, вздрогнули от этого знакомого властного голоса. Захарьин даже попытался что-то сказать, но слова застряли: он видел, как Вячеслав Иваныч, скинув плащ, направился к селектору, — и в одно мгновение их сдуло, как ветром.

» Ср. 6 СТ до Кр. А он, нажимая кнопки селектора, говорил теперь уже серьезно, коротко и жестко:

— ...Костиков? Ты почему не в командировке? Николай Петрович, ты уже три дня в Баку.

— Вячеслав Иваныч!.. Тут ваша подпись. Ну, ей-богу, я не знал, как быть!

— Коля, надо. Авария там.

— Понял, Вячеслав Иваныч, понял!.. Неправда, все неправда?

» Общ. 5 СТ до Ср. Но он уже отключился.

— ...Федор Палыч? Примешь болгар в среду.

— Вячеслав Иваныч, дорогой! Господи, но...

— Без «но», Федор. С домашними пирогами, как обычно. И привет твоей Наталье.

— Все! Есть! Сделаем! Рад за тебя... К тебе можно сейчас зайти?

— У меня нет времени, Федор.

» Ср 6 СТ до Кр. **— ...Анатолий Васильевич! Проследи, чтобы завезли оборудование в комбинат. Напоминаю тебе в последний раз.**

— Ты... от себя? Вячеслав Иваныч!
— Ты меня понял, Анатолий Васильевич? У тебя вся техническая документация.
— Понял! Ох, кампания — страшное дело! Ты, надеюсь, веришь, что никто из нас не сомневается...
— Ну, ты-то в кампании всегда первый! — оборвал его Вячеслав Иваныч.

» Ср. 7 СТ Общ.

— ...Значит, так, Чернов: поедешь в госснаб вместо меня. С лимитом. Вот так с моей подписью и поедешь.
— Это... вы? Я... не готов.
— А ты всегда не готов.
— Я... не согласен. Я... считаю, что...
— Давай без амбиций. Решение принято. И подпишешь отчет у Клавдии Иванны.
— Если... вы мне приказываете...
— Я тебе подсказываю, дурак, — не сдержался Вячеслав Иваныч. — Без премии оставишь всех. — И он отключился.

И сразу наступила тишина.

Он огляделся.

» Кр. 4 с движ. ПНР

И в кабинете, залитом солнцем, тоже вроде было все как прежде. Вот они, за стеклом в шкафах, подарки, награды, подношения, сувениры — от кого он их только не получал! И фотографии: прием иностранной делегации. Вручение знамени коллективу... И его юношеские, которые он почему-то хранил здесь:

молодые загорелые ребята на поляне жарили на примусах яичницу, тут же рюкзак и палатки, а на дальнем плане играли в волейбол...

» Ср. до Кр. с движ. 3 И все-таки не все было как прежде. Он заметил отключенный телефон, — ага, вон откуда эта внезапно наступившая тишина...

» Ср. до Кр. с движ. 2 ...И настежь раскрытый пустой сейф. И брошенный свернутый ковер.

» Кр. 2 СТ — **Зоя Петровна!** — он нашел кнопку секретаря.

» Ср. с движ. 4 СТ Она вошла, аккуратная, подтянутая, как всегда, с ворохом газет.

— Тут почта. Газеты за три дня. Будете смотреть? А вот ваши зажигалки... Я заправила, как вы просили... Вот культурный заказ депутата. И книжный список. Отметьте, я отдам выкупить.

» Ср. 5 СТ Он вдруг легко притянул ее к себе, тихо спросил:

— Ты волосы красишь, Зой?

— Я... подкрашиваю.

— Как называется, Зой, когда красят волосы прядями? Вот и Ленка моя — тоже.

— Мелированные.

» Кр. 1 СТ Она смотрела на него растерянно, словно предчувствуя что-то недоброе.

» Кр. 3 СТ И он отвел глаза и отстранил ее.
— **Дай закурить. Там где-то мой блок начатый. И от головной боли чего-нибудь.**

» Общ. с движ. 3 Зоя Петровна бросилась к шкафчику. Она хорошо знала, где что лежит у шефа, — но нашла лишь пустую картонку из-под «Мальборо».

» Кр. с движ. 5 СТ — **А, увели уже. Сперли!** — усмехнулся он.
Он подошел к окну, напевая себе под нос:
— **«Значит, скоро, значит, скоро бабье лето, бабье лето...»** — Увидал...

» Кр. ТФК 1 ...стопку своих визитных карточек, схватил и выкинул в окно...

» Кр. 3 ...И они разлетелись, уносимые легким ветерком.

» Ср. 5 СТ Зоя Петровна смотрела на него с тревогой, у нее задрожали губы.
— **Занавески отдали в стирку... Лампочки в комнате отдыха Захарьин вывернул, вы же знаете, он трясется над всем... и аптечку унес!** — Она вдруг заплакала.

» От Общ. до Ср. с движ. 7 Он гладил ее по голове:
— **Вот сядет Громов на мое место... будет таскать тебя по кабакам, на пикники. Поедешь?.. Поедешь! Учти, он жадный, Зой! Ух, крохобор!** — Он рассмеялся.
Зоя Петровна плакала, а он тихо говорил:
— **Заплатишь все мои партвзносы, до по-**

следнего дня. Возьмешь потом у Аллы Николавны. Скажи Сомову, пусть звонит ей. Ну хоть первое время... Ленке в институт надо... Эх, Ленка! Пересадят тебя с первой парты да на последнюю!

» Кр. 3 СТ — Может, чаю с лимоном? — отчаянно прошептала она. — Там с телевидения приехали к вам. Месяц назад еще договаривались...

» От Кр. 4 СТ до Общ. с движ. ТФК — Общий привет всем, девочка. Общий привет, — улыбнулся он. Резко встал и вышел.

От Общ. 4 до Кр. ТФК — Он спустился через запасной выход вниз, во двор, где были гаражи Главка.

Начало музыки. Групповка — 6 ч. Эпизод — 4 чел. Транспорт: черные и серые «Волги» — 8. Грузовые машины — 2. Операт. кран.

» Общ. 6 СТ ТФК — Ворота одного из них были открыты, и там, возле черных «Волг», собрались шоферы, несколько человек, что-то горячо обсуждали. До него донеслись слова:

— Ищи нового хозяина, Серега!

— Да все они! Хреновина...— зло сплюнул Серега, молодой парень в фирменной спортивной куртке.

» От Ср. 8 СТ до Кр. с движ. — Вячеслав Иваныч хотел было повернуть назад, но его уже увидели, — и, пересилив себя, он пошел прямо к Сереге, увидел его ли-

на Общ. ТФК

цо, растерянное, потом радостное, почти счастливое, — он улыбался, не зная, что сказать.

А Вячеслав Иваныч, порывшись в кармане, достал зажигалку и протянул ему.

— На память. Как ты говоришь: фирма или фирма? — повернулся и пошел прочь.

Ребята смотрели ему вслед.

Ср. до Кр. 7

Опомнился он на запах какого-то двора, где в углу были свалены пустые ящики, какая-то тара. Здесь его никто не видел. И он остановился, прислонившись, ткнувшись головой, почувствовал шершавое дерево на щеке, — и что-то похожее на стон вырвалось у него, горло сдавило, а на лбу выступил пот...

Конец музыки.

Квартира приятеля. Комплекс. Павильон. День.

ПНР Ср. наезд 10

Это была добротная современная квартира, обставленная дорогой мебелью, со множеством книг, безделушек, заграничной посуды в горках.

Эпизод — 2 чел.

— Чаю дать?

— Потом. Заштрорь окна, а?

— Отчего кровь пошла? У тебя так бывает?

— Голова закружилась. Пройдет.

Приятель тихо вышел из комнаты.

А он лежал, прижав мокрое полотенце к носу, на широкой тахте, — здесь, в квартире своего старого приятеля по работе.

» ПНР 5 В комнате царил некоторый хаос, который
Ср. бывает перед сборами, перед отъездом — повсюду на мягких бархатных креслах в беспорядке лежала одежда: рубашки в целлофане, груды белья, бритвенные принадлежности, несессер, неубранная постель...

» ПНР 7 Его взгляд блуждал по книгам, безделушкам,
Ср. фотографиям... Часы, явно заморского происхождения, мерно тикали... Время шло...

Иногда до него доносились телефонные звонки из кухни, какие-то разговоры, — он даже зарылся в подушку, но все равно было слышно, как Николай Васильевич говорил про командировку, про какой-то проект реорганизации института... про деньги и штат, которые надо было «выбить»...

«Да-да, мои на даче еще...»

И вдруг услышал слова, которые его насторожили: **«Депутатская комиссия? Когда? Ладно, в четыре буду».**

Вячеслав Иваныч резко встал и вышел...

» Ср. 4 ...на кухню. Он явно собирался что-то ска-
с движ. зать, — и осекся.

» Общ 4 В кухне был «третий» человек, домработница Маша. Она неслышно двигалась по кухне, убирая со стола ворох посуды, что-то мыла, жарила на плите.

Гремел цветной телевизор — показывали какой-то концерт. Приятель без конца гово-

рил по телефону, — и разговор их пошел как бы между делом.

Николай Васильевич был в каком-то напряжении. Маша тоже старалась не смотреть на Вячеслава Иваныча, делая вид, что очень поглощена своими делами.

» Ср. 5 — **Фестиваль в Сан-Ремо,** — кивнул торопливо приятель между разговором по телефону. — **Ну, оклемался?** — И в трубку: — **Да-да, сегодня. В Мурманск. Недели на полторы. Знаю... Сам не ожидал...**

Едва он повесил трубку, как тут же стал набирать снова.

» Ср. 7 с движ. ТФК 1 Вячеслава Иваныча забавляла суета и то напряжение, которое висело в воздухе, и та неловкость, которую — он видел это — испытывал приятель.

— **Ты слышал?** — приятель набирал номер. — **Попова назначили к нам директором. Вместо Маркова.. Помнишь его? У тебя на даче встречались.**

— **Не помню.** — Вячеслав Иваныч спокойно наблюдал за другом, а тот как-то уж слишком деланно горячился:

» Ср. 5 с движ. ТФК — **Такое ничтожество! В головной институт!.. Что творится!.. Алле? Это Трошин. Королев у себя?.. А когда будет?**

Николай Васильевич тоже чувствовал, что Вячеслав Иваныч не включается в разговор,

естественного разговора вообще не получается, — и не мог уже скрыть настороженности, смущения, а говорить при постороннем, третьем человеке не хотелось, — он даже боялся, что Вячеслав Иваныч может сказать что-то лишнее, «невпопад» — и чувствовал себя неспокойно.

— **Шуму, говоришь, было много?** — усмехнулся Вячеслав Иваныч. Его все больше забавлял приятель.

— **Ладно тебе!** — торопливо перебил тот. — **Обошлось, отпустили — и ладно.** — Он покосился на Машу. — **Ну, потрепят нервы, конечно... проверки там всякие... Ты дома-то был? Алла как? Она звонила. Женщины! Сам понимаешь. Слезы, упреки и прочее. Я ведь толком ничего не знаю... Может, вам на пару недель в наш пансионат? Отойдешь... Отключиться надо!**

— **Это мы с тобой из Бельгии привезли?.. У меня такой же.** — Вячеслав Иваныч, казалось, с интересом разглядывал красный чайник. — **Что ж ничего не спрашиваешь?**

Зазвонил телефон.

— **Алле? Она еще на даче... дня через два-три. Пожалуйста,** — он повесил трубку и тут же набрал номер.

— **Где мои сигареты?** — Вячеслав Иваныч поискал глазами вокруг и пошел в комна-

ту, Николай Васильевич — за ним, потянув за собой телефон на шнуре.

» Ср. 19 с движ. ТФК — **Ленка была**, — говорил он торопливо. — **Какие-то цацки притащила—броши, кольца. Заберешь?**

— Значит, на первое время хватит. Там еще вся подписка «Всемирной литературы», тоже кой-чего стоит. Остальное отберут.

Николай Васильевич, ничего не понимая, нервничал все больше — сказал вдруг искренне:

— Хватит тебе. Думаешь, я поверил? Ни я — никто! Господи, да ты!.. Я бы тебе за одни идеи платил! Такими людьми не кидаются! Но время, время сейчас!.. Раньше вмешались бы... А теперь боятся! Никто вмешиваться не будет. И ты людей не суди!.. Алле? Это Трошин. Соедините с Голубевым! Виктор Федрыч? Ну, до чего договорились? Да... Сегодня вечером. Значит, позвоню из Мурманска, уточним. Еще какие поручения?..

» Ср. 8 — **Сколько лет я ходил в этот дом? Лет пятнадцать?** — сказал вдруг Вячеслав Иваныч.

— Чаю будете? — тихо спросила вошедшая Маша.

— И чаю! — кивнул Вячеслав Иваныч. —

И водки! Перед дальней дорогой, — он полез в бар, достал бутылку, налил себе.

Кр до Ср. 4 Приятель смотрел все более напряженно, а тихая Маша совсем сжалась.

— Может, все-таки... как насчет пансионата? Позвоню сейчас, а?

Ср. с движ. ТФК 21 Зазвонил телефон — звонила «междугородная». Николай Васильевич взял трубку.

— Алле? Алле! Давайте!..

— Ладно. Все это лирика. — Вячеслав Иваныч понимал, что сейчас был момент, когда приятель не может ничего ни спросить, ни сказать, — подсел так, что они были почти лицом к лицу:

— Вот что, Коля. Мне больше некому... Сегодня после четырех я уже не депутат. Ясно? Алле будет трудно. И... Ленка... меня очень беспокоит. Школу кончает. МИМО пролетело, конечно... Ты слышишь?

— Ты что... смеешься?! — И в трубку: — **Аллё! Алле! Москва! Да, я!** — и опять ему: — **Что?! Что?! Идиот! Ничего нельзя сделать?!**

— Ничего не надо. Не суетись. Помоги им. Хоть в первое время. Никого нет... больше...

— **«Алло! Алло!»** — кричали на том конце провода.

[illegible]	»	Ср. до Общ. с движ.	8	Приятель тоже что-то кричал в телефон, стараясь не смотреть в его сторону. Маша молча протянула ему чашку с чаем... **— Так сколько лет я сюда ходил, а, Маш?** Он прикурил от настольной зажигалки, резко встал и вышел.	
[illegible]	Улицы города. Натура. День.	Ср. (Хроника) ТФК	6 СТ	На улице у ближайшего автомата он набрал номер, — услышал голос дочери. Он послушал, как она несколько раз звонко сказала: **— Алло! Алло! Я вас не слышу! Перезвоните!** — и положил трубку.	Начало музыки. Операторская машина. Массовка — 100 ч. Групповка — 50 ч. Актеры эпизодов — 18 чел. Игровой транспорт: 2 милицейские машины, «Скорая помощь», легковые и грузовые машины.
[illegible]а.	»	Общ. (Метод кинонаблюдения — хроники)	5	Теперь он шел, не разбирая дороги, тупо глядя перед собой.	
[illegible]	»	Общ. Хроника	6	Толпа оттеснила его и теснила все больше, когда он очнулся и понял...	
[illegible]	»	Общ. с движ. хроника	5	...какая-то автомобильная авария. Он попытался продраться через толпу, как-то обойти ее, но это удавалось ему с трудом.	Цветы живые. Операторск. машина, кран.
[illegible]	»	Общ. с движ. хроника	5	Звук «Скорой» приближался, был уже совсем рядом, и люди расступались.	
[illegible]	»	Ср. с движ.	6 СТ	Пожилой мужик, в нечистой рубахе, сидел на парапете, что-то бормотал, придерживая	

(хроника) живот, но на него никто не обращал внимания. Он был потный, глаза мутные, видно, от шока, но вполне соображал и что-то наспех, сумбурно говорил, цепляясь к какой-то женщине.

— Успокойся, отец. Это подождет, это потом. Скажешь санитарам, там, в больнице, придумают что-нибудь, — она решительно отодвинула его и пошла дальше.

» Ср. 8 СТ с движ. до Общ. ТФК (хроника)

— Слышь, мужик, — бормотал старик, теперь уже цепляясь за Вячеслава Иваныча. — **Видать, худо дело, а? Хотел идти, думал, домой, значит. Не велят. Говорят, «скорая» приедет. А чего? Руки-ноги целы, крови нету, испугался маленько, и все. Не велят. В больницу, значит, худо дело, а? Ну вот тот серьезно, а я...** — Он закашлялся.

— Ну и слава богу, что все хорошо, — грубовато ответил Вячеслав Иваныч, стараясь от него отделаться.

» Ср. 5 СТ Хроника

— Ящик готовый уже, только не заколоченный... — не унимался мужик. — **Теперь спортится все... Еще бы кулек ирисок... Холодильник отключить...**

» Общ. ? Хроника

К нему уже шли санитары...

» Ср. 6 СТ до Кр.

...а он цепко держал Вячеслава Иваныча, совал ему ключи.

— Ирисок бы еще... скажи соседям, отдам я... и холодильник отключи. Сходи, ну хоть когда, хоть после работы... А? Адрес, слышь, адрес: Северная, пять, квартира двадцать... И холодильник.. Слышь? — все бормотал он.

Улицы города. Натура. День.

От Кр. до Ср. ТФК

5

Возле ЖЭКа сваливали блоки старых ржавых ненужных батарей, и они гулко стукались друг о друга.

Конец музыки.

Контора ЖЭКа. Панильон. День.

Общ. с движ. ПНР

5

А внутри ЖЭКа, куда, озираясь, вошел Вячеслав Иваныч, было непривычно тихо, — и он не сразу различил негромкие голоса, где-то рядом, в соседней комнате, — и тихую музыку, явно с магнитофона.

В небольшой пустой комнатке-прихожей он сразу увидел...

Эпизод — 6 чел. Групповка — 20 ч.

От Кр. до Общ. с движ.

7

...на стене портрет в траурной черной рамке и возле него — несколько венков. И несколько аккуратных старичков и старушек, все больше в черном, тихо переговаривались, стоя группками. Зеркало было накрыто черным крепом, как и трехрожковая люстра, а поодаль в уголке, в стороне от людей, спокойно, почти неподвижно сидела уборщица в синем халате и платке, словно ожидала, когда все кончится, чтобы заняться своим прямым делом. А пока она не отрывала глаз от телевизора, — маленькая красная «Юность»

стояла в уголке на тумбочке, тоже прикрытая черным газом, звук был выключен, но изображение этого и не требовало, — на экране показывали балет.

От Кр. 8 СТ до Ср.

До Вячеслава Иваныча доносились обрывки разговоров:

— Где достали место? Нет, там уже давно не хоронят. Закрыто... Это была его последняя воля... А Николая Федоровича нету, а все бумаги у него... Он так радовался, что дожил до светлых дней!.. Еще неделю назад мы сидели на скамейке в садике. Нет до сих пор машины! Почему-то нет машины!.. А родственников никого не нашли? Где распорядитель?..

Ср. 7 СТ с движ.

Женщина в кружевном черном платочке направилась к Вячеславу Иванычу, едва заметив его.

— Вы звонили? До сих пор нет спецавтобуса! Я пробовала позвонить, но мне нагрубили. Нет, они всегда такие точные! Это единственное, что у нас точно!

— Это ЖЭК восемнадцать?

— Да-да! Это здесь!

От Кр. 7 СГ до Общ с движ.

Вячеслав Иваныч подошел к полной женщине.

— Простите, это, кажется, к вам. Восемь лет назад здесь жил Кириллов Валентин Петрович. У него еще был сын. Или дочь.

На четвертом этаже. Шестая или девятая квартира...

— Кириллов? Нет таких, я уже девять лет здесь. Всех знаю. Может, раньше? Может, они переехали?

Они не договорили — женщину отозвал какой-то старичок. Принесли знамя и подушечки с орденами.

[illegible]	»	От Ср. до Общ. с движ.	6	А старушка в кружевном платочке все нервничала по поводу машины и повторяла, с надеждой глядя на Вячеслава Иваныча: **— Надо позвонить! Может, мы перепутали время? Или они перепутали адрес?** Вячеслав Иваныч покивал и заторопился к выходу.	
[illegible]	Улицы города. Натура. День. (Внутри автобуса.)	От Ср. до Кр.	9	Тепляков ехал в автобусе, уставившись в окно. За окном, все время меняясь, мелькал городской пейзаж, но едва ли он что видел. Он пребывал в забытьи, иногда вздрагивая от смеха или возгласа кого-нибудь из пассажиров. И снова смотрел в окно.	Начало музыки.
[illegible]	»	Общ. с движ.	3	...На улицах мальчишки катались на скейтах...	
[illegible]	»	Общ. с движ.	3	...Люди несли отяжелевшие сумки...	
[illegible]	»	Общ. с движ.	3	...стояли в очереди за квасом или пирожками.	
[illegible]	»	Снимает-	9	И опять Тепляков шел через людные пере-	

		ся хрони-кально		крестки. Теперь его уже раздражала толпа, а суета вся казалась бессмысленной.	
[illegible]	»	»	5	Кто-то спросил его за спиной: **— Вы будете стоять? Торт «Киевский», выбросили восемьдесят штук.** И он раздраженно-упрямо ответил: — Буду.	
[illegible]	» (Внутри трамвая.)		9	И снова ехал в трамвае, обессилев, устав, в полудреме, пока не услышал: **— Конечная! Трамвай идет в парк!**	
[illegible]	Улицы города. Натура. День.		8	Здесь, на окраине, людей почти не было. Рядом начинался жиденький лесопарк, а вдали возвышались огромные массивы нового жилого района. У ближайшего деревца он опустился прямо на землю, прислонился к дереву.	Массовка — 10 ч. Эпизод — 2 чел.
[illegible]		От Ср. до Общ.	6	Очнулся он оттого, что его тормошила какая-то женщина. Она собирала в тачку мусор, пустые бутылки, мятые молочные пакеты, — и смотрела подозрительно: не пьян ли? И он улыбнулся, бодренько вскочил, желая показать, что все в порядке.	
[illegible]	»	Кр.	5	У ближайшего автомата он опять набрал номер, услышал голос жены — и, помедлив, повесил трубку.	Конец музыки.
[illegible]	»	Кр.	3 СТ	**— Ну посудите сами, что я могу сделать?** — девушка начинала сердиться.	
[illegible]	»	От Ср. до Кр. ТФК	17	У «Справочного бюро» собралась толпа. Он вдруг забыл адреса и телефоны, в сотый раз шарил по карманам в поисках записной	

книжки, хотя точно знал — ее там нету.

— **Ну я прошу вас... они переехали, это я знаю точно, раньше жили на Большой Андроновской. Потом где-то в Измайлово...**

— **Товарищ, ну хоть фамилию надо знать!**

— **Фамилию? Я же сказал: Говорова Надежда Ивановна. Ах, да, может быть, она поменяла... Ну а Валентин Куликов, да-да, год рождения тридцать седьмой или тридцать восьмой.**

— **Так тысяча девятьсот тридцать седьмой или тысяча девятьсот тридцать восьмой?**

— **Антонов Кирилл, отчества не помню, год рожденья...** — не дождавшись ответа, он вдруг резко повернулся и пошел...

225.	Квартира сестер. Павильон. Компл. декорация из 2-х квартир и лестничной площадки.	Общ. наезд из кори-дора.	5	В этой чужой скромной квартирке он вдруг почувствовал себя спокойно, — сейчас он был защищен от всего мира с его суетой и заботами.	Массовка (молодежь и взрослые) — 30 чел. Групповка (молодежь и взрослые) — 30 чел. Актеры эпизодов — 20 чел.
226.	»	Кр. с движ.	6	Мелькнула даже мысль: а не просидеть ли вообще весь день здесь? Он решил не торопиться, сбросил плащ и закурил, — и стал разглядывать фотографии на стенке, в бумажных ярких цветах, аквариум с рыбками.	Исходящий реквизит.

	»	Ср	2 С	**— Что вы здесь делаете? Как вы сюда попали?** — Сухонькая высокая женщина в очках, зыркая глазами, смотрела подозрительно и строго.
	»	Общ. с движ.	6 С	**— Ириски... хозяин просил... а их... нету.** **— Леля! Катя! Надо милицию вызвать!** **— Какая милиция! Хозяин дал мне ключи,** — поморщился Вячеслав Иваныч. **— Какой хозяин? Хозяин в армии!** **— Ну пожилой такой, адрес только дал.** **— Это Михаил Иваныч пожилой?!**
	»	Кр.	2 С	**— В аварию он попал. Ничего страшного, ушибы только, на «Скорой» отправили.**
	»	Ср. с движ. ПНР до Общ.	7 С	**— Куда?** — все еще подозрительно спрашивала женщина, а между тем появились еще двое, очень на нее похожих. **— Не знаю. Но можно выяснить, где он. Как его фамилия?** **— Вы и фамилию не знаете? А документы у вас есть?** **— Лиза, погоди! Как же это он? Не опасно, говорите?** **— Я же говорю: ушибы только, а я случайный прохожий. То ли машины столкнулись, что-то такое...** **— А где живете? Адрес? Где работаете?**
	»	Кр. до Ср.	2 С	**— Я... начальник главка.** **— И что же вы делали на перекрестке? Почему не на работе?**

» Кр. 3 С Вячеслав Иваныч рассмеялся.

— А у меня отгул. Свободный день!

— Как вам это нравится!

» Общ. с движ. 7 С **— Погоди, Лиза! Вот ты всегда так. Нужно верить людям... Вот и в газетах пишут, что...** — вмешалась вторая, Леля.

— Что газеты! — фыркнула Лиза.

— А то! Как про вредное, «соль нельзя», «сахар нельзя», — так ты вырезаешь! Ты непоследовательна, Лиза! — она подняла брошенный мокрый плащ и, видя, что он дорогой и модный, бережно расправила и повесила на стул.

В этих чистеньких аккуратных старушках была какая-то давняя вечная прочность, какая-то живучесть.

» Кр. 2 Вячеслав Иваныч с удовольствием слушал, как они щебетали, беззлобно пререкаясь меж собой, не обращая на него никакого внимания.

» Общ. с движ. ПНР 5 С **— А рыбы-то погибнут!** — ахала Леля, суетясь вокруг аквариума. **— Нужно воду менять. Я не умею! Лиза, ты можешь?**

— А что вообще умеешь? Чья очередь идти в прачечную?

— Моя. Но я сама. Там три полотенца.

— Ты очень много тратишь порошка, Леля!

Кр. 2

Вячеслав Иваныч откровенно разглядывал сестер, и они ему явно были симпатичны.

Общ. 6 С с движ.

— Лиза, Лёля! Идемте к нам чай пить! — сказала третья, тихая Катя. **— У нас пирог, и гость кстати, какая радость. У нас тоже гость.**

— Я вас люблю любовью брата, а может **быть, еще сильней**, — запела низко Лиза.— **Суп скиснет!** — она поморщилась, открыв крышку кастрюльки. **— Ладно, товарищ посылку отправит, вам все равно не поднять, и квитанцию принесет. Хлеб высохнет, возьми, Лёля!**

Ср. 13 СТ с движ. до Общ.

На лестничной площадке толпились бабы, шумели и смеялись, натянув розовую ленту, никому не давая прохода.

— Откупиться надо! Откупить невесту! Не пустим! — зычно орали они. **— Поллитра с тебя, шафер!**

Нестарый плотный мужчина в кожаном пиджаке и парадной белой рубахе раздвигал толпу, освобождая проход молодым.

— Трезвость — норма жизни, бабуленьки! Опять же общественность наблюдает! — он раздавал рубли направо и налево. — **Переходим на самообслуживание! «Мы поедем в Комарово — там открыто с полвторого!»**

ПНР 3
Ср. Общ.
Кр.

Вячеслав Иванович, между тем, разглядывал квартиру сестер с большим интересом, — и, глядя сейчас вокруг, будто вспоминал что-то из далекого детства. Время смешало здесь все и вся! Маленький столик с мраморной столешницей, с остатками белого лака и старым зеркалом, — и рядом три убогие кровати, застланные байковыми одеялами, и табуретки... Большой буфет тридцатых годов — и современная немецкая трехрожковая люстра. Его самого усадили в старую ломаную качалку, кое-где перевязанную бинтами. Сестры работами надомницами — повсюду валялись аптечные бумажные пакетики, которые они клеили, да маленькие искусственные елочки для новогодних наборов.

Ср. 3 С
с движ.

— **Вот вы большой начальник,** — говорила Леля, накрывая на стол. — **Что вы мне посоветуете? Мне пенсию то носят, то не носят, сама придешь, говорят. А я не всегда здоровая!**

Общ. 8 С
с движ.

— **Посоветуйте ей! Несмышленыш!** — огрызнулась Лиза. — **Я ей говорю: дай рубль — будут носить вовремя!** — она расхохоталась. — **Сейчас везде — где рубль, а где, страшно подумать... сто!**

— **Но почему, почему?** — вступилась тихая Катя. — **Она за этот рубль, посчитайка, сколько...**

— **Я вам все подсчитаю, девушки!** — хохотнула Лиза.

— **А я — почетный донор!**— не унималась Леля.

Тихая Катя вздохнула, она все это уже слышала, сказала тоскливо:

— **Включите радио, погоду послушаем...**

» Общ. с движ. 9 В квартире напротив и на лестничной площадке гуляла свадьба. Пение, музыка, танцы. На площадке курили, болтали, смеялись. То и дело сновали какие-то люди, уже «под градусом» — они беззастенчиво входили в квартиру к сестрам, уносили посуду, прибегали за стульями, звонили по телефону.

» Ср. до Кр. 4 С Вячеслав Иваныч все смотрел на одного краснорожего, который курил, стряхивая пепел в вазочку-статуэтку, и кричал:

— **Гони сюда машину, возьми два ящика пива и гони сюда!.. Кто? Из Запорожья? Завтра разберемся! Понял? Давай!**

» Ср. 3 С — **У нас не курят!** — попыталась быть суровой Лиза, а Леля тут же дернула ее за рукав: — **Не надо, Лиза, ты же знаешь, с ними не надо связываться...**

» Кр. до Ср. 7 С Вячеслав Иваныч усмехнулся — да, сестер здесь, видно, держат в строгости — и поспешил сменить тему.

— **А что, Михал Иваныч один?**

— **У него сын. Начальник стройки в Соли-**

камске. А внук в армии. Другой сын... посадили, — сказала Леля.

— За... что?

Лиза опять фыркнула:

— Любить — так королеву, украсть — так миллион! А украл ящик пустых бутылок! У нас на почте вовсе красть нечего, так увели мешок скрепок! — Она расхохоталась.

— Он катер угнал, — пояснила Леля. — Набил пустыми бутылками и погнал сдавать. Он механиком служит.

— А Михал Иваныч у нас — ВОВ, — тихо сказала Катя. — Ветеран Отечественной... У нас ключи друг от друга, потому годы уже такие...

— И... давно посадили?.. Сколько... дали? — тихо спросил Вячеслав Иваныч, как можно более равнодушно.

Но ему не ответили. Кто-то из гостей, извинившись, вынес еще один стул — и Катя пересела на постель.

Ср. 6 СТ до Общ.

На лестничной площадке молодежь собралась вокруг парня с гитарой. Он что-то пел, хотя его явно заглушала Пугачева, поющая где-то в квартире — магнитофон был включен на полную мощность.

Эпизод — 20 чел.
Групповка — 20 ч.
Массовка — 50 чел.

Ср. 3 С

— Леля! Не давай ей такой кусок пирога! — цыкнула Лиза. — Ей тесто вредно! Катя! Жалко мне, что ли? — и Катя, отрезав все-

таки изрядный кус, покорно положила остальное на тарелку.

» Общ. с движ. 5 С Лиза разливала чай, сидя на единственном табурете, а остальные разместились в разных концах комнаты, каждая на своей кровати.

— Мы Прозоровы! — говорила Лиза не без ехидства. **— Три сестры. Да-да. Те самые. «В Москву, в Москву, в Москву!» Как это ты, Леля, пела: «За веселый гул, за кирпичики полюбила я этот завод...»**

» Ср. 4 С **— «...На заводе том Сеньку встретила»**, — счастливо засмеялась Леля.

— Небось, не знаете? Вы все: «Я — ты — он — она — вместе целая страна!»

» Ср. с движ. 6 С — **Нет!** — рассмеялся Вячеслав Иваныч и попробовал тихо напеть: **—«Простите пехоте, что так неразумна бывает она...»**

— О, это уже кое-что! И дальше?

А тихая Катя подсказала:

— «Куда ж мы уходим, когда над землею бушует весна...»

— Извини, Лизавета Иванна, что, все?

» Общ. до Кр. 5 СГ На лестничной клетке появились новые гости, с цветами и подарками. Запоздавшие гости поздравляли невесту, — невеста ахала, смеялась и кричала:

— Папа! Папа, где ты?

» Общ. 7 С Мужик в тугом черном пиджаке шарил глазами по комнате в поисках еще хоть одного

стула, — и тут увидел единственную табуретку, на которой сидела Лиза. Лиза поспешно уступила место, он, приняв как должное, стал искать, что бы приспособить ей под сиденье.

— **Уж извини, Лизавета Иванна, сама понимаешь, не каждый день дочку замуж отдаю. А чего вам тут сидеть, ждать смерти? Можно и к нам,** — он приволок какую-то толстую трепаную книгу и прочно уложил ее на тумбочку, под сиденье.

2 — Это... **Доре,** — тихо сказала Катя. — Библия Доре.

Кр. 1 — **Бога нет!** — подмигнул мужик.

Ср. 4 С — **Но это же... Доре!**

— **У нас тоже гость!** — строго сказала Лиза. — **Ведите себя прилично!**

И это все, на что она была способна, а Леля тут же подольстилась:

— **А на могиле «Неизвестного солдата» были?** — она улыбалась.

Ср. 5 С до Общ. с движ. — **Так как насчет табуреточки?**

— **Поставь на место!** — тихо, жестко сказал Вячеслав Иваныч и встал.

— **А что такое? Что случилось-то? Все нормально. Гость, ну и сиди. Или следуй по месту прописки. Слушай, я тебя здесь не видел!**

	»	Ср.	3 С	— Это **Тимофей Петрович, техник-смотритель наш,** — растерянно бормотала Леля. — **Давай-давай. И тихо! Чтоб все было тихо. Ты понял меня?**	
	»	Кр.	5 С	— **Нет, а что? Я не против кого. Не надо друг другу портить праздник,** а? **Все в порядке,** а? **Нормально!** — он пятился, пока, наконец, вышел.	
	»	Ср. до Общ. с движ.	4 С	— **Им все можно! Он же начальник!** — вздохнула Леля. А тихая Катя смотрела на Вячеслава Иваныча с немым восхищением. Вячеслав Иваныч молчал, и на душе у него было тошно и мерзко.	
	»	Кр.	2 С	А Лиза вдруг сказала зло: — **Доре продам! Все равно, Лельке на зубы!**	
	Вокзал. Натура.	Хроникальная съемка (методом кинонаблюдения)	5	Приходили и уходили поезда. Не смолкали голоса дикторов.	Начало музыки. Массовка — 300 ч. Групповка — 60 ч. Носильщики с тележками и чемоданами. Духовой оркестр — небольшой.
	»	»	6	Вячеслав Иваныч сидел на скамейке, смотрел и думал. Суета и шум, вокзальный гомон почему-то успокаивали. Бесконечные монотонные голоса дикторов, встречающие с цветами и улыбками, толпы ожидающих посадки, — все это давало ощущение жизни, которая	

идет своим чередом и будет завтра так же идти, и послезавтра, и через неделю...

» » 4 Пожалуй, он чувствовал себя даже хорошо, затерянный среди толпы, где никому до него не было дела, и уже спокойно думал, что все это его уже не касается, это вне его, помимо него — и уже без него.

» » 4 Он разглядывал тех, кто возвращался из дальних странствий, — и глаз находил...

» » 3 ...в толпе то музыкантов с одинаковыми черными футлярами...

» » 3 ...то спортсменов в ярких спортивных куртках...

» » 5 Где-то совсем рядом оркестр грянул марш — и он вздрогнул. Мелодия была до боли знакомая! Та самая песня его юности: **«Надежда, я вернусь тогда, когда трубач трубить устанет...»** Он никогда прежде не слышал ее в марше!

И он увидел нестройную группу мальчишек-новобранцев, долго смотрел...

» » 7 ...как их, наконец, построили и повели на посадку. И поразился, как они похожи на тех, которых он встречал утром в сквере...

Гремел марш, уходили мальчишки...

» » 6 ...а Вячеслав Иваныч смотрел им вслед, как смотрят на тех, у кого все впереди... Конец музыки.

И вдруг его осенило: он может уехать, вскочить вон в этот вагон, где сейчас не было

проводника, — и уехать, сбежать, скрыться, — а там будь, что будет!

Он что-то лихорадочно соображал...

	Двор больницы. Натура. День.	Общ. наезд до Ср. ТФК	9	Эта женщина, неприбранная, в больничном халате, все время смеялась и неестественно громко говорила, а он никак не мог приладиться, что-то отвечал ей, то сбивчиво, то стараясь говорить медленно. Они сидели в больничном садике, возле клумбы. — **Что?** — она не понимала, но все вглядывалась в него, стараясь понять. — **А мама жива?** — **Нет**, — он помотал головой. — **Господи, когда же это случилось? Хочешь, я принесу чай, у меня в термосе, печенье какое-то есть. Как ты возник вообще, а? Столько лет! И как ты? А как меня нашел? Если б я знала, что ты приедешь...** — **Вот, приехал. Ты знала...** — тихо сказал он.
	»	Общ. с движ. (хроникальная съемка)	6	А вокруг кипела больничная жизнь. У автоматов стояли очереди, и говорили все разом — о балансовом отчете, о бессоннице, о домашних событиях.
	»	Хроник. съемка.	5	Люди теснились на скамейках, окруженные чадами и домочадцами, с сумками и цветами.
	»	Хроник. съемка.	4	Можно было бы усомниться вообще, что это двор больницы, если бы время от време-

Массовка — 50 ч.
Групповка — 10 ч.
Актеры эпизодов — 5 чел.
Игровой транспорт.
Живые цветы.
Исходящий реквизит.
Операторский кран.
Белые пиротехнические дымы.

ни не мелькали то одна, то другая санитарные машины...

» Ср. 8 СТ с движ.

— Эх, ну когда ты видел меня без маникюра! — она поглядела на свои руки и засмеялась.

— Ты не изменилась, — тихо сказал он. — Красивая все такая же...

— Что? Нет, ты не можешь понять! — женщина опять засмеялась. — Помнишь, у меня это было первый раз после родов? Потом неудачная операция. Я буду слышать, буду, врач сказал. Это сейчас, понимаешь? Временно. Это пройдет, врач сказал, недолго.

— Ну а вообще... я давно про тебя ничего не знаю.

» Ср. 9 СТ до Общ. с движ.

— У меня изменился номер телефона, — не сразу, вдруг сказала она, быстро записала на салфетке и протянула ему, а он перехватил руку и прижал к губам.

— А ты не будешь бросать трубку?

Она закурила.

— Поседел... Помнишь, мы хотели, если у нас будет дочь, назвать ее Еленой. У меня дочь Елена.

— И у меня, — кивнул он. — Я думал... ты забыла.

Она поняла, помотала головой.

— Не забыла. Просто не вспоминала. Зачем?

Какой-то человек подсел на скамейку. И они тут же встали, пошли по аллее.

» Общ. 4 Хроникальн. съемка. Из ворот выехал ритуальный автобус, с людьми и венками. За ним — еще несколько «Жигулей»...

» Общ. 12 СТ с движ.. ТФК Они прошли по аллее — и снова присели на свободную скамейку.

Она курила и что-то тихо рассказывала ему, но лишь отдельные фразы доходили до него...

— ...Пить начал здорово... С женой разошелся. Теперь двери обивает, деньги делает... Лешка Федосов... толстый, вальяжный. Редактор какого-то журнала... И много ноет. Люська со мной работает, в детском тубдиспансере, у них трое замечательных ребят... Мишка Лосев, по-моему, пятнадцатый язык выучил, но так, для себя, пошел в бар работать. В общем, сошли с нарезки. Дали сбой. Все как-то... развалилось Ты меня не слушаешь?

— «Ребята обожали Леньку Королева и присвоили ему звание короля!» — он усмехнулся. — Я смотрю на тебя.

— Неважно себя чувствуешь? Что-нибудь с давлением? Ты никогда не хныкал.

»	Ср. до Кр. ТФК	8 СТ	— А ты молодец! — сказал он, улыбаясь так, как будто говорил что-то приятное и нежное, а на самом деле — жестко и горько: — **Ты молодец! Просто молодчина, даже когда познакомила меня с моей будущей женой!** — Он недобро усмехнулся. — **Ладно, помолчим, бога ради, Надежда. Ты можешь помолчать, а?** — **Что?** — опять переспросила она и тихо добавила: — **Я ведь тоже маму похоронила. И отца. А Лена Густавовна, помнишь, наша литераторша, — тоже. Они рядом, я и к ней прихожу. Она тебя больше всех нас любила.**
»	Общ.	2	— **Говорова, на укол!** — крикнула сестра из окна.
»	Ср.	7 СТ	Он показал ей жестом, что ее зовут. Она заторопилась, не зная, что сказать, прощаться ли, а он, вдруг загоревшись, схватил ее за плечи, заговорил быстро: — **Ты можешь удрать до ужина? Можешь? Давай закатимся куда-нибудь, есть здесь поблизости какая-нибудь забегаловка? А? Давай!** — он жестом показал: «давай, мол, удерем!» — **Я сейчас!** — она счастливо рассмеялась. — **Быстро! Ты на машине?**
»	Хроник. съемка	7	Недалеко от беседки группа больных обучалась аутотренингу. Молодая женщина-инст-

руктор показывала какие-то упражнения, а остальные записывали; она показывала, а все повторяли за ней — напрягали и расслабляли руки и ноги, закрывали глаза, вытягивали лица...

[illegible]	»	Ср.	7	В ожидании он нетерпеливо ходил взад-вперед. Сейчас ему было легко, он улыбался, что-то мурлыкал себе под нос, словно что-то ожило в нем и захотелось тряхнуть стариной, — даже глаза стали другими — глаза человека, хорошо знавшего силу своего обаяния... И вдруг он увидел Надежду...
[illegible]	»	Общ.	6	...Она шла, оглядываясь по сторонам, и искала его глазами, — в светлых серых брюках и синем джемпере, с яркой косынкой на шее. Она была причесана и подкрашена, — красивая, легкая, почти та, прежняя.
[illegible]	»	Кр.	4	Он долго смотрел на нее, — видел...
[illegible]	»	Общ.	5	...как она прошла мимо, не заметив его.
[illegible]	»	Ср. до Кр.	3	И он не окликнул ее. Он вдруг понял, что все уже ни к чему. Все кончено — и на этот раз — навсегда.
[illegible]	Архив. Интерьер.	Ср. ПНР ТФК	5	Они спускались в подвал, все ниже, по каким-то катакомбам, вдоль облезших стен, подсыревших и наскоро закрашенных неизменным суриком.

[illegible] — 5 чел.
[illegible] — 10 ч.

279.	»	Общ.	3	Лестницу внизу ремонтировали, работали рабочие, шлепая на свежий цементный раствор плитку.
280.	»	Ср.	6	Они пошли по боковушке, — доске с набитыми планками-ступеньками. Пожилая женщина, которая вела его, прихрамывала, и они шли медленно...
281.	»	Ср. с движ. до Общ.	5 СТ	...натыкались на лестницы-времянки, обходили лампы, направленные на свежевыкрашенную стену для сушки. Пахло сыростью, иногда вода хлюпала под ногами. — **А после дождя тут вообще не пройти. По щиколотку,** — говорила женщина. И действительно, там, где хлюпала вода, наскоро был брошен картон, кое-где посыпан опилками. — **Исак Моисеевич!** — иногда кричала она, но в ответ отзывались другие люди, что-то спрашивали, сообщали, шутили.
282.	»	Общ.	5 СТ	Они прошли через небольшую типографию, где в углу лежала груда свежих досок, стояли кое-как сколоченные столы, пахло клеем, а на столах лежала огромная кипа одинаковых темно-коричневых ледериновых папок. — **Антонина!** — крикнула женщина кому-то. — **Забрала бы тридцать третий год. Он весь переплетенный.**
283.	»	Ср. до Общ.	6	Потом они шли в тесноте стеллажей, где старое подгнившее дерево соседствовало с но-

с движ. венькими металлическими конструкциями, заполненными папками, — и всюду закутки, закутки.

234. » 4 Там пили чай сотрудники, люди больше пожилые, или варили на плите сосиски, в банках стояли цветы, ходили кошки.

235. » Ср. 9 СТ **— Исак Моисеевич!** — крикнула женщина еще раз, поправила вязаную кофту и съехавшие очки и отдышалась. — **Обождите. Он ниже спустился.**

— А он давно здесь работает?

— Он не работает, работает он в газетном киоске. А тут помогает. Платить мы ему не можем, а доверять — доверяем. Поумирали они, старболы. Вон наследство их, — сколько бумаг оставили, ценных, уникальных. А хранить негде, все обещают и обещают. А наследники все приносят и приносят.

236. » Ср. до Общ. 5 Он остался в закутке один. Здесь тоже закипал электрический чайник, стояли два ведра с песком, на противопожарный случай, столик-тумба, а на ней грелка и полотенце. Бросалась в глаза яркая реклама соцстраха — стандартный уютный интерьер и машина «Жигули» рядом с загорелой девушкой в белых брюках. А в углу, под целлофаном, стояли до блеска начищенные Исаковы ботинки.

Он выключил чайник, достал из плаща маленькую бутылку коньяка.

207. » Ср. 3 до Общ. Окно было забито, горела голая подвешенная лампочка и еще одна, прикрепленная к полке, как автомобильная переноска.

Слышно было, как в соседних закутках разговаривали, смеялись, даже спорили.

208. » Ср. 13 СТ ТФК Исак Моисеевич суетился в тесном закутке, делая разом все: что-то подшивал дыроколом, прокладывал между слипшимися листами в папках, наливал грелку — и говорил, говорил. Изредка он бросал взгляд на Вячеслава Иваныча, заметив какую-то его озабоченность, но не спешил с вопросами, делая вид, что его занимают бумаги.

— Они там в ЖЭКе сказали тебе, что я здесь? Так они знают, что я не приду на их похороны! А почему я не приду? Потому что, когда слушаешь речи на похоронах, так кажется, что на земле живут только честные и прекрасные люди, любящие отцы и мужья. А он, этот Курдюмов, изводил свою жену буквально. Писал доносы на соседей и вообще был большой жулик. Так он считался хорошим инженером и уважаемым человеком! Ты знаешь, я видел его на фото в рамке — так он смеется! Я знаю его тридцать лет — чтоб я видел,

как он смеялся! Ах, всем вечно хочется верить в лучшее, что я, не знаю??

Ср. 8 СТ ТФК

Вячеславу Иванычу до боли были знакомы каждый жест, каждая интонация. Он помнил их с детства И сейчас, глядя на старика, ему казалось, что время остановилось.

— Давно ты тут работаешь, Исак?

— Я тут работаю! Я тут помогаю. Молодой ученый хочет найти историю. Он ищет историю! Так он ее знает по учебнику! А я знаю вот это! — он листал большие листы картона с аккуратно наклеенными листочками старого, 30-х годов календаря, где стояли какие-то пометки.

— Тут есть кое-что правды, так ее нет в учебнике. Вспоминать не хочется, и забыть нельзя... А вот первый кружок коммуны в Одессе! Так я их еще застал! — он вынул какое-то удостоверение. **— А это ж бриллиант! Документ уверяет, что податель сего может не предъявлять никаких документов!**

Он глухо засмеялся.

Общ. 11 СТ С движ.

Вошла женщина, та, что привела Вячеслава Иваныча.

— Я ушла в магазин. Что-нибудь купить?

— Лида, ты знаешь, кто это? Ты же не знаешь, это наш Вячик!

— Вы тоже бумаги принесли? Наследник?

У нас много ценного. Только некуда девать, — повторила она.

— Это Вячик! — Исак сиял и говорил сразу обоим: — Он мне как сын! Мы воевали с его отцом! Мы вместе ушли в ополчение. Когда тебя показывали по телевизору, я собирал соседей, я говорил: это мой сын! Мы смотрели про комбинат, который ты открывал! Лида, он создал целую отрасль! Иван был бы счастлив! Он не дожил до этого светлого дня! А я дожил! Мне повезло! Мне всегда везло! Лида, купи на углу пончики, ты знаешь! Это те пончики, но купи!

» Ср. 5 СТ — Как Алла? Как дома? — спросил он осторожно, когда Лида вышла.

— Что Алла! — раздраженно вырвалось у Вячеслава Иваныча, и он, спохватившись, сказал сдержанно, почти холодно:— «Нормально», как говорит дочь. Разводит цветы на даче. Ленка школу кончила,— и добавил, не удержался:— В Болгарию собираются отдыхать, если не сорвется...

Исак будто и не заметил.

» Общ. 3 В маленьком подвальном окошечке мелькнули чьи-то ноги... Проехал троллейбус...

» Ср. 13 СТ до Кр. — Этот молодой ученый. Так он приезжает на машине с музыкальной сиреной! Боже

Исходящий реквизит: коньяк.

ТФК мой!.. Что я хотел всю жизнь? Можно, конечно, наблюдать абсурд, это сколько угодно, но можно захотеть найти смысл. Если я чиню часы, так чтоб они ходили. Если я продаю газеты, так чтоб их читали, а не только заворачивали селедку. Если я учил детей петь нежную грустную песню «Сурок» — так если придумали песню, надо, чтоб ее пели. Можно, конечно, чтоб телефон звонил «птичкой», чтоб у машины была музыкальная сирена... — он засмеялся. — Я что-то не понимаю?

— Как поживаешь, Исак? Сам-то как? Мне очень хотелось тебя повидать! Ты не стареешь! Сколько я тебя помню, ты в этой телогрейке!— Вячеслав Иваныч говорил ласково и горько, с нежностью глядя на старика.

» Ср. 14 СТ с движ. Исак просиял, видно было, что ему это приятно.

— Боже мой, как я живу? Как все. Я уже отбракованная лошадь. А все некогда, некогда! Целые дни тут. А вечерами сидишь, пьешь чай, слушаешь «Последние известия», думаешь, что делается в мире, ну и соседи ходят посидеть. Ты же знаешь, как я готовлю! Ай, кто не любит вкусно поесть, погордиться своими детьми и поругать начальство? — он налил грелку еще раз, за-

вернул ее в полотенце. — Ноги болят, суставы болят, что за жизнь?.. У тебя большие заботы. Я вижу. Ты выглядишь нездоровым.

— Устал, Исак.

— Он устал! Ты знаешь этот анекдот? Один шах все время просил своего евнуха: принеси ему завтрак и женщину, женщину и обед, женщину и ужин. Евнух бегал-бегал—то женщину, то ужин, то обед, устал, свалился и умер. А шах — ничего!! Устают от суеты, а не от работы!

— Ты за что сидел в тридцать седьмом? — тихо спросил Вячеслав Иваныч.

— Вот тебе раз! — он развел руками. — Ой, это было очень смешно: когда меня спрашивали, ну, эти... Я говорю: ни за что. Как обижались! Я говорю: «Вы жертвою пали в борьбе роковой...» Как они сердились! — он вздохнул. — Ну что ж... Я ни на кого не обижен, — он помолчал. — Я учился в консерватории, а стал бухгалтером, так было надо. Потом я что-то перестал понимать в ваших цифрах, я боялся напутать, ты знаешь, что такое напутать в цифрах? Это ж страшное дело! Я пошел учить детей пению. Мы пели: «Дети, в школу собирайтесь, петушок пропел давно...» И еще нежную грустную песню

» Кр. 2 СТ
» Ср. 22 СТ

«Сурок»... — он рассмеялся, сказал тихо: — Я боюсь воды. Но я так хотел уметь плавать! И моя дочь, Зинка, пошла в мореходку. Я был счастлив! Она в Клайпеде теперь. И внуки. Она травила гюйс хлоркой, чтоб стать настоящей морячкой! — он опять засмеялся. — Мои родители торговали на привозе. Мои внуки учатся в спецшколе и говорят по-французски. Ты знаешь, звонит по телефону, паршивец, и говорит на французском! А я опять не понимаю! И я купил французский словарь теперь!

— Исак, завтра я уеду, надолго, — Вячеслав Иваныч встал. — И я... не знаю, когда мы увидимся... И увидимся ли вообще...

— Что-нибудь случилось? — от неожиданности Исак выронил папки и словари и стал их подбирать.

— Случилось то, что случилось, — попытался улыбнуться Вячеслав Иваныч. — Дождался и я своего часа...

— У тебя неприятности на работе? Что им от тебя надо? Ты нарушил какие-нибудь инструкции? Им важно только инструкции, а до человеческой совести им нет дела!

— Не то, не то! — тоскливо сказал Вячеслав Иваныч. — Я сяду в тюрьму. Не спрашивай ничего, бога ради. Так получилось.

» Ср. 5 СТ до Кр. ТФК

» Ср. 10 СТ ТФК

— Не спеши, Вячик... — тихо, медленно говорил Исак. — Не надо спешить. Только не надо спешить...

» Кр. 6 СТ — Я взял тысячу рублей. Вот, я говорю тебе это. Ты не поймешь... я и сам... не знаю, не знаю! Ничего не знаю! Ничего не пойму! Что происходит? Как все смешалось... Как все незаметно произошло!.. Куда все... Зачем? Нелепо!.. Глупо!..

» Ср. 16 СТ с движ. ТФК — Мальчик мой, что ты говоришь? Я не верю. Я должен вмешаться. Я пойду, я надену все свои награды. Я достану все свои ордена, все, грамоты тоже. Пойду и скажу... Мы воевали с твоим отцом. Ему я обязан жизнью. Ты мне как сын... Его нет, но есть я. Я должен, я многое могу, ты даже не знаешь, сколько я могу. Я... нет, нет, я не верю, это оговор! Я знаю, что такое оговор! Ах, сложная жизнь, какая сложная жизнь! Тебя втянули! Ах, бандиты, ах, жулики! Ах, как сейчас многие жаждут крови, а не справедливости! А знаешь, что я скажу? Сейчас другие времена. И все мы — люди, у всех есть бедные родители, папа и мама. В конце концов, мы умираем, чтоб вы жили и радовались! Ну, может, ты оступился, ну, может быть!.. Они меня поймут. Может, это какой-нибудь долг? У мужчин бывают долги, я знаю... — он лихо-

радочно суетился, натыкаясь на столы, на углы, на ведра, надевал плащ, снимал галоши и никак не мог влезть в ботинки.

201. » Кр. 12 СТ ТФК — **Не надо меня спасать, Исак! Не в этом дело. Поздно. Бессмысленно. Ленка... ты понимаешь... суд, разговоры, знакомые, стыд, позор, все летит... жалеет? Озлобится? Возненавидит? Помоги им, только ты можешь! Надо жить! Мы не жили! Я не жил! Понимаешь, не жил! Выжить, только бы выжить! Зачем? Как? Кто думал? Не до того было! Делали, переделывали, кроили, латали, перелицовывали! Господи, зачем? Зачем? Бессмысленно! Неужели бессмысленно? Прости меня...**

202. » Общ. 7 СТ до Кр. ТФК — **Я дам тебе что-то с собой...** — бормотал Исак. — **Банку сгущенки. Катушку ниток. Бритвенный прибор. Хотя бритву нельзя... но расческу можно, зубную щетку тоже... Так я собирал тебя в пионерский лагерь...** — он вдруг осел на ведро с песком, сказал тихо:

— **Мальчик мой, что ты натворил?**

203. » Общ. 5 СТ до Кр. ТФК — Вошла Лида, торжественно поставила приемничек на стол:

— **Сейчас будут передавать сообщение ТАСС. Слушайте!** — улыбнулась она.

По радио шли позывные сигналы.

304.	Улицы города. Натура. День.	Общ. наезд ТФК	4	Такси резко затормозило.	Начало музыки. Игровой транспорт.
305.	(Внутри машины.)	Ср.	6 СТ	Водитель-таксист грубо тряс его за плечо: — **Давай двигать до дому. Ну?** Вячеслав Иваныч встрепенулся. — **Долго спал?** — **На пятерку выспался. То туда, то сюда... Приехали. Этот адрес?** — **Нет, не то.** — **Ну, хватит. Как будем расплачиваться, а? Ты вообще-то москвич?.. Давай паспорт, ну тебя к черту!**	
306.	»	От Ср. до Кр.	5 СТ	— **Обожди.** — **Не, пусть милиция разбирается. Если я за каждого буду платить... А может, ты вор, бандит, преступник, почем я знаю?** — **Обожди, говорю, друг, ну?** Что-то было такое в голосе Вячеслава Иваныча, что водитель сбавил, тон.	
307.	»	Ср.	4 СТ	— **Может, до дому, а? Где живешь? Или на работу... Жена есть? Дети?** — **Не могу. Все есть.** — **Я не собираюсь за тебя платить. Если я за каждого буду...**	
308.	»	От Кр. до Общ.	6 СТ	— **Да заплачу я тебе, всем вам заплачу! Впятеро!** — вдруг заорал Вячеслав Иваныч.	Конец музыки.

	Приемная тюрьмы. Интерьер. День.	Хроник. съемка.	5	Озираясь по сторонам, он стоял в углу, возле белой кафельной стены, в небольшом помещении...	Групповка — 20 ч. Массовка — 100 ч. Актеры эпизодов — 12 чел. Исходящ. реле. Установка стенда «Справочной службы».
	»		2	И хотя большой плакат возвещал: «ГРАЖДАНЕ! СОБЛЮДАЙТЕ ТИШИНУ, ЧИСТОТУ И ПОРЯДОК В ЗАЛЕ!»...	
	»	»	4	...граждане не очень соблюдали, — народ толпился, стоял гул.	
	»	Хроник. съемка.	5	— **Так... Сахар, яблоки. Мандарины мы вообще не берем. Табак нужно присылать в целлофановом пакете. Нет, папиросы мы не принимаем,**— говорила девушка из окошечка. — **Да там колбаса, сало, посмотрите!** — **Надо все отдельно.**	
	»	»	4	— **...Возьмите, миленькая, от Воронцовой!** — **Скоро закрываю.** — **У меня уже паспорт взяли! Ой, спасибо, дай вам бог здоровья! Вы человек! За что мне все это?**	
	»	»	3	— **...Она сказала: «При свидании отдадите»,** — две женщины разговаривали в сторонке. — **До суда свидания не будет!** — отрезала более опытная. — **Пока следствие идет. А после суда, если тут останется,** — раз в месяц. **Да и ничего вы не передадите! Что вы! Свидание через решетку, через стекло,**	

			по телефону, у него трубка, у вас трубка.
»	»	5	У стеклянного стенда «Стол справок» объявление гласило: «ЭКОНОМЬТЕ ВРЕМЯ! ПОЛЬЗУЙТЕСЬ АВТОМАТИЧЕСКОЙ СПРАВОЧНОЙ УСТАНОВКОЙ! НАЖМИТЕ КНОПКУ, И ВЫ ПОЛУЧИТЕ ОТВЕТ НА ИНТЕРЕСУЮЩИЙ ВАС ВОПРОС». И он нажал.
»	Кр.	10	Замелькали жестяные пластинки.
	с движ. ПНР ТФК		«СВИДАНИЕ С РОДСТВЕННИКАМИ РАЗРЕШАЕТСЯ ТОЛЬКО С ПИСЬМЕННОГО РАЗРЕШЕНИЯ... ЗАПРЕЩАЕТСЯ: ГОВОРИТЬ НА НЕПОНЯТНОМ ЯЗЫКЕ ДЛЯ ДЕЖУРНОГО, ПРОИЗВОДИТЬ КАКИЕ-ЛИБО ЗАПИСИ, ВЕСТИ РАЗГОВОРЫ ОБ УСЛОВИЯХ СОДЕРЖАНИЯ...» Еще кнопка: «ПОРЯДОК ПРИОБРЕТЕНИЯ ПРОДУКТОВ ПИТАНИЯ И ПРЕДМЕТОВ ПЕРВОЙ НЕОБХОДИМОСТИ ЧЕРЕЗ ЛАРЕК УЧРЕЖДЕНИЯ... РАЗРЕШАЕТСЯ НА СУММУ ДЕСЯТЬ РУБЛЕЙ... ЗАКЛЮЧЕННЫЙ ПОД СТРАЖУ ИМЕЕТ ПРАВО ПРИОБРЕСТИ...
»	Хроника	2	Он разглядывал надписи, отмечая про себя как бы самое важное...
»	Кр.	4	..НА ОСНОВАНИИ ЗАКОНА ЗАКЛЮЧЕННЫМ ПОД СТРАЖУ РАЗРЕШЕНО ИМЕТЬ ПРИ СЕБЕ ОДИН КОМПЛЕКТ ВЕРХНЕЙ

				ОДЕЖДЫ И ОБУВИ, А ТАКЖЕ ПРЕДМЕТЫ ПЕРВОЙ НЕОБХОДИМОСТИ, СОГЛАСНО ПЕРЕЧНЮ...»
[illegible]	»	Хроника	2	Он внимательно изучал образцы бланков...
[illegible]	»		5	...«ПРОДУКТОВАЯ ПЕРЕДАЧА»... «ВЕЩЕВАЯ ПЕРЕДАЧА»... — еще раз перечитал, что: «ВСЕ УКАЗАННОЕ ВХОДИТ В ОБЩИЙ ВЕС ПЕРЕДАЧИ — ДО 5 КГ»... «СЛИВОЧНОЕ МАСЛО ПРИНИМАЕТСЯ ПО УКАЗАНИЮ СЭС И ТОЛЬКО В ХОЛОДНОЕ ВРЕМЯ ГОДА... В ФАБРИЧНОЙ УПАКОВКЕ ИЛИ ПЕРГАМЕНТНОЙ БУМАГЕ...»
[illegible]	»	Кр.	2	...Усмехнулся, читая...
[illegible]	»	Кр.	6	— ...«ПРОДУКТЫ ДОМАШНЕГО ПРИГОТОВЛЕНИЯ ПРИЕМУ НЕ ПОДЛЕЖАТ...»
		ПНР деталь		...Приему не подлежали, как он прочитал дальше, и «...ДОРОГОСТОЯЩИЕ ПРЕДМЕТЫ ОДЕЖДЫ (КОЖАНЫЕ, МЕХОВЫЕ ПАЛЬТО, ДУБЛЕНКИ, ШАПКИ ИЗ ЦЕННОГО МЕХА), А ТАКЖЕ ШАРФЫ, ПОЯСА, ПОЛОТЕНЦА, СТЕЛЬКИ ДЛЯ ОБУВИ, ОБУВЬ С МЕТАЛЛИРИЧЕСКОЙ ФУРНИТУРОЙ И СУПИНАТОРАМИ...»
[illegible]	»	Хроника	5	Его окружали еще множество объявлений, плакатов и указателей... И он читал: «К СВЕДЕНИЮ ГРАЖДАН! В ЦЕЛЯХ СОКРАЩЕНИЯ ПОЛУЧЕНИЯ ДЕНЕЖНЫХ

ПЕРЕВОДОВ ПРОСЬБА ВЫСЫЛАТЬ ДЕНЬГИ БЕЗ КОПЕЕК!»

224. » Кр. ПНР деталь 2 Взгляд его задержался на объявлении о том, что можно пересылать заключенным, отбывшим половину срока...

225. » Кр. 5 «МАЙКИ, ТРУСЫ, ЧУЛОЧНО-НОСОЧНЫЕ ИЗДЕЛИЯ — 1 ПАРА. ВАРЕЖКИ, ТАПОЧКИ... СУШКИ... СЕЛЬДЬ, МАРГАРИН, КАРАМЕЛЬ (ТОЛЬКО С ФРУКТОВОЙ НАЧИНКОЙ)... УЧЕНИЧЕСКИЕ РУЧКИ ПЛАСТМАССОВЫЕ — 2 СТЕРЖНЯ...»

226. » Хроника 3 А потом он стоял у большого фотостенда, под надписью:
«КАЖДЫЙ ОСУЖДЕННЫЙ ОБЯЗАН ТРУДИТЬСЯ»...

227. » Кр. ПНР деталь 2 «РАБОТА НА КУХНЕ», — фотография и надпись:
«ВКУСНАЯ ПИЩА ТРЕБУЕТ БОЛЬШОГО ВНИМАНИЯ И ТРУДА...»

228. » Кр. ПНР 2 «УДАРНАЯ БРИГАДА ЗА РАБОТОЙ», — «ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ МАСТЕРСКИЕ», «КАРТОНАЖНЫЙ ЦЕХ»...

229. » Кр. ПНР деталь 2 Еще фотография:
«ЗДОРОВЬЕ — САМОЕ ГЛАВНОЕ», — «ЛЕЧЕНЬЕ ЗУБОВ»... «ПИЩЕБЛОК» — ПРИЯТНО ПООБЕДАТЬ В ТАКОЙ ОБСТАНОВКЕ» — и была изображена чистая опрятная столовая...

330.	»	Кр. ПНР наезд ТФК	3	И, наконец, последняя фотография: «В ОБЩЕЖИТИИ — ПОРЯДОК»...	
331.	»	Кр.	4	И еще: «НАШ АДРЕС... МОСКВА, ИНДЕКС... УЧРЕЖДЕНИЕ ИЗ №...» Вячеслав Иванович долго на нее смотрел...	
332.	Кладбище. Общ. Натура. ТФК Конец дня. Закат.		9	Здесь был райский уголок — тишина, густая желто-красная листва, черные стволы деревьев. Он сидел на скамейке в каком-то оцепенении, полулежа-полусидя, откинув голову назад и вытянув перед собой ноги. Казалось, он спал. И не вздрогнул, не пошевелился даже тогда, когда мимо проревел мотороллер, гремя пустыми баками. Два парня, смеясь, переговаривались, — и окликнули его: **— Мужик! Принял, что ли? Здесь это грех! И пятнадцать суток можно схлопотать!** Бесконечная серая бетонная стена, — одна, другая, — ровные аккуратные пустые ниши.	Начало музыки. Рабочие кладбища. Групповка — 16 ч. Эпизод — 2 чел. Мотороллер с прицепом...
333.	»	ПНР	7	**— Снизу разговора не получится,** — говорила старуха. **— Просила ведь... чтоб все нормально, как у людей... Общественность уговорила... ближе к дому.** **— Я помогу. Подержу.**	

— **Возьми-ка воду, тряпку, веник.**

— **Да нету у меня.**

334. » Общ. с движ. ПНР ТФК 5 Там, где ниши были заполнены, — они радовали глаз пестрыми яркими букетиками, цветными фотографиями.

Старуха, стоя на лестнице, уже прибралась, зажгла свечку и что-то забормотала...

335. » Общ. с движ. ТФК до Кр. 7 А его урна была захоронена в самом низу, почти у земли, — и он должен был стать на колени, и встал, неловко ползая вокруг, пытаясь прибрать пыль и грязь, разбитое стекло — он выбил его совсем, полетели осколки, — и можно было вытереть пыль, грязь, прошлогоднюю листву. Он протер рукавом фотографии.

— **Я теперь редко хожу. А сегодня именины.** — Старуха слезла с лестницы, прихватив часть цветочков от своего букетика.

336. » Ср. с движ. 9 Она помогала ему привести в порядок его нишу — пристроила цветочки, достала свечку. Оба они ползали на коленях, но старуха делала все ловко, привычно, умело. А он невольно останавливал взгляд на надписях: «ПАМЯТЬ О ТЕБЕ...», «ТЫ ЧЕСТНО ПРОШЕЛ СВОЙ ДОБЛЕСТНЫЙ ПУТЬ БЛАГОРОДНЫЙ...»

337. » Ср. с движ. 3 Старуха зажгла свечку—и Вячеслав Иваныч вдруг увидел...

338.	»		Кр. наезд	4	...как засветилась в темной глубине ниши фотография матери — и долго вглядывался в знакомое, такое близкое лицо... Мать улыбалась...
339.	Кафе. Интерьер. Вечер.	»	Общ. с движ.	6 СТ до Ср.	В этом маленьком кафе можно было скоротать время, оставшийся вечер, поскольку деваться ему все равно было некуда. — **У нас только коктейли. Но кофе делаем хороший**, — почтительно объяснял молодой парень в рубашке с закатанными рукавами и галстуком «Бабочка». Вячеслав Иваныч кивнул. К нему снова пришел покой, но теперь это был покой перед неизбежным. И снова он мог смотреть на мир вокруг.
340.	»		Общ. с движ.	5	Здесь было уютно и довольно много свободных мест...
341.	»		ПНР Общ.	4	...хотя у дверей толпились молодые ребята, спорили со швейцаром, пытаясь пройти, но их почему-то не пускали.
342.	»		Ср. до Кр.	3	Ему быстро принесли стакан с соломинкой и кофе. Он разглядывал окружающих...
343.	»		Общ. ПНР	4	Какие-то две девочки сидели недалеко от него, похожие на тех, что он видел утром в сквере.
344.	»		Общ. ТФК	5	Два кавказца, солидные, с жуликоватыми лицами, что-то объясняли трем пацанам. Еще сидела небольшая компания, по виду — студенты.

Массовка — 30 чел.
Групповка — 16 ч.
Актеры эпизодов — 10 чел.
Исходящий режим.
Дежурный электрик.

345. » Общ. с движ. 3 Видно было, что многие знали бармена, обращались с ним, как со старым знакомым, — впрочем, как и с тем, что в «бабочке».

346. » От Ср. до Общ. 4 СТ Потом вошли два толстых человека, — их предупредительно усадили за отдельный столик, и только после этого бармен крикнул:

— **Леник, давай сюда еще четверых!**

347. » Общ. ПНР 5 И четверо ребят вошли, оглядываясь, словно в храме, а «бабочка» небрежно указал им место.

348. » Ср. до Кр. ТФК 3 Вячеслав Иваныч наблюдал за всем этим — и вдруг понял: «свои» посетители общались с барменом и «бабочкой» молча, только взглядами, и, видимо, хорошо понимали друг друга. Он видел...

349. » Общ. с движ. 7 СТ ...как «бабочка» поставил двум толстым мужчинам кофе, что-то шепнул, и они закивали. И тотчас «бабочка» направился к двум девушкам, почти школьницам, сидевшим в углу.

Теперь он шептался с ними. Одна вдруг сказала громко:

— **Ты что, того?** — и покрутила пальцем у виска.

Но подружка толкнула ее, — и они встали, направляясь к столику двух толстяков.

350. » Общ. 2 И вдруг раздался крик:

— **Сядьте!**

Все обернулись на этот крик...

»	Кр.	1	...и Вячеслав Иваныч тоже...
»	Общ. ТФК	3 СТ	Он увидел, как из-за столика в темном углу поднялись два парня, которых он встретил сегодня в сквере: один с совсем детским лицом, второй — с рыжим ежиком на голове. **— Закрывай лавочку, подонки!** — крикнул Рыжий.
»	Ср.	2 СТ	Швейцар Леник только развел руками: **— А я их не узнал! Опять эти шизы!**
»	Ср.	3 СТ	Девочки остановились, а бармен крикнул из-за стойки: **— Леник! Кто пустил этих жмуриков?**
»	Ср. с движ. до Общ.	4 СТ	К ребятам направлялись трое, — швейцар, бармен и «бабочка», словно окружая их. А Рыжий закричал, обращаясь ко всем: **— Вы что, не видите, что здесь происходит?** Второй, с детским лицом, старался прикрыть своего друга плечом.
»	Ср. с движ.	3	Трое, приближаясь к мальчишкам, шли лениво, не торопясь — и, проходя мимо Вячеслава Иваныча, «бабочка» улыбнулся: **— Извините, сейчас так много этих... Ну — больной!**
»	Кр. до Общ.	5 СТ	Рыжий не унимался: **— Или вы не хотите видеть? Или вас держат за идиотов! Шмотки, девочки — все пожалуйста!** — орал он. — Щенок, замолкни! Сейчас залетишь у

меня на трое суток, — спокойно сказал, приближаясь к ним, бармен.

— Мы же тебя предупреждали! Чтобы ты закрывал свою лавочку! — не унимался Рыжий.

» Ср. 6 СТ до Общ. — Да, те самые, — сказал «бабочка». — Я их сразу не узнал.

— А ну, давай отсюда! — сказал Леник.

— Молодые люди, покиньте, пожалуйста, помещение... Не мешайте товарищам отдыхать, — сказал бармен.

— Не прикасайся ко мне! — закричал Рыжий. — Мы все про тебя знаем!

— Кому говорю, вон отсюда, уматывайте! — Леник больно дернул Рыжего за руку.

И трое здоровых мужчин схватили ребят, как щенков, и поволокли к выходу.

» Ср. 3 СТ с движ. — Толик, пойдем! — повторял парень с детским лицом. — Ну пойдем! Что с ними говорить!

— Ну что ты дрожишь? — сказал «бабочка». — Сам дрожит, а лезет!

» Ср. 5 СТ с движ. до Общ. Толкая их перед собой, швейцар волок их к выходу, а Рыжий не унимался:

— Думаешь, ты самый сильный, да? Мы будем каждый день писать на дверях твоего подъезда, что ты вор! Здесь живет вор! Мы напишем плакат на этом гадюшнике: здесь работает вор! На тебя будут показы-

вать пальцем! Вот идет вор! Мы тебя уничтожим! Ты подонок, понял?

» Кр. 4 СТ до Общ. с движ. Вячеслав Иваныч кинул деньги на столик и вышел следом.

Улица города (возле кафе). Натура. Вечер. Общ. 5 А на сквере сидели на лавках ребята и, завидев приятелей, встали и пошли навстречу.

— **Ну что?**

— **Ну как?**

— **Верка там?**

— **Ты крикнул?**

» Ср. 6 СТ с движ. Вячеслав Иваныч догнал их уже на улице.

— **Ребята... что произошло?**

— **Какое вам дело?** — жестко отрезал Рыжий, и они ускорили шаг.

— **Да погодите же!**

— **Послушайте, что вы к нам привязались? Шли и идите!**

— **Что вы как дети!**

» Ср. 5 СТ — **Это что за дядя?** — спросила девушка.

— **Мы в вас не нуждаемся, понятно?!**

— **Рыжий, не заводись, я хочу...**

— **А мы вам не зоопарк!**

Ребята засмеялись.

» Ср. 7 СТ ТФК — **Ну зачем вы туда ходите?** — тихо спросил Вячеслав Иваныч.

— **А мы туда не ходим! Мы хотим его захватить!**

И ребята подхватили, ёрничая:

Массовка — 40 ч.
Групповка — 25 ч.
Актеры эпизодов — 12 чел.
Игровой транспорт — «Волговские» машины.
Операторский кран.
Пиротехнические дымы.

— И банк! И телеграф! Телефонную станцию! Потом вокзалы! — раздался смех.

— Серж, вокзал ты уже захватил! Ты там трое суток ночуешь!

[illegible] » Ср. 10 СТ с движ. ТФК — А вдруг я смогу пригодиться? — Вячеслав Иваныч смотрел на Рыжего. — Ну... чем-нибудь помочь?

— Вы? Вы — нет! — уже спокойно, почти доброжелательно ответил Рыжий.

— Дело в том, что сейчас много говорят... — начал один из ребят. — Некуда идти, некуда идти! Да есть куда идти! Просто везде, как в «Ладье».

— А наша команда... в общем, мы решили это место захватить! Там же сейчас все: девочку — пожалуйста, травку — сколько угодно, диск — нет вопросов, раз плюнуть. Понимаете?

— И много наших туда уже ухнули. Верка, Гарик Прайс, Денди...

— Там Ирка сейчас!

[illegible] » Ср. 8 СТ до Общ. — Так, ясно, — сказал Вячеслав Иваныч, хотя ему ничего еще не было ясно. — Вы хотите... ну, типа молодежного кафе, да?

— Ну пусть так называется!

— Тогда... нужно пойти к Прохорову. Объясните ему, что клуб хотите организовать!

— Это такой маленький, лысый? Да мы ходили! И у этого типа еще были, как его...

Да они все повязаны!

— И что?

— А ничего! Он с нами говорить не захотел!

368. » Кр. 9 СТ до Общ. ПНР

Вячеслав Иваныч соображал.

— Вы... пошли на прием, просто так?.. И вот в этом виде? Так кто же так делает? Надо к Сметанникову, на Советскую, дом два, сначала заручиться его поддержкой, прийти с письмом, подключить родителей, Сметанников бы дал команду Егорову. Егоров подключил бы Таисию Ивановну Шаповалову... А сын Шаповаловой... — он говорил, все больше загораясь, соображая, какие кнопки нужно нажать, попав в привычный круг связей, понятный ему, но непонятный им.

369. » Общ. 6 СТ ПНР

И чем больше он говорил, тем скучнее становились лица ребят.

— Он «деловой», ребята!

— Ага, он деловар! Делье!

И тут раздался взрыв хохота, — чего Вячеслав Иваныч уж никак не ожидал.

Они повернулись и пошли, не оглядываясь.

Начало музыки. Групповка — (прохожие) — 20 чел. Игровой транспорт: легковые машины разные (во дворе). Операторск. кран.

370. Двор собственного дома. Натура. ПНР Общ. до Ср. Вечер. 6

По метромосту прогрохотал поезд.

Вячеслав Иваныч стоял во дворе собственного дома, возле своей машины, и смотрел в окна.

371.	»	Ср. с движ. до Кр.	5	Во двор въехала какая-то машина, — и он пригнулся, прячась, чтобы его не заметили...	
372.	»	Общ. ПНР. ТФК	4	Окна были распахнуты настежь, — везде горел яркий свет — и не было видно больше ничего, кроме большой люстры.	Оформление и освещение 10-ти окон. Пиротехнические дымы.
373.	»	Общ. до Ср. ТФК	6	Двор был заполнен машинами, — было по-вечернему тихо и пусто. Только из какого-то окна была слышна негромкая музыка. Он открыл машину — яркий журнал на сиденье, торт, цветы уже увядшие, приготовленные к какому-то торжеству... Пошарил в правом внутреннем ящичке,—достал какие-то фотографии — одну взял, остальные положил обратно. Из аптечки достал таблетки. Бросил ключи от машины на сиденье, снял боковое зеркало — и захлопнул дверцу.	
374.	»	Общ. до Ср. ТФК	5	И вдруг увидел жену, — вернее, ее силуэт. Она, облокотившись, высунулась в окно и курила, глядя в темноту. В квартире звонил телефон. Она встрепенулась было, крикнула куда-то в квартиру: **«Лена! Меня нет! Кто это?»** И опять, погрузившись в свои мысли, смотрела из окна, куда-то в пустоту.	
375.	»	Ср. до Кр. ТФК	4	Вячеслав Иваныч даже пригнулся, чтобы остаться незамеченным, — и смотрел через боковое стекло машины.	

376.	»	Отъезд до Общ.	6	Так и стояли они друг перед другом, не видя друг друга, в темноте большого пустого двора.	Конец музыки.
377.	Улицы города. Натура с достройкой. Ночь.	Общ. с движ..	7	Было уже довольно поздно, когда он свернул в узкий переулок, и глаза его сейчас замечали то покореженную водосточную трубу, то грязное окно, за которым светился абажур, каким-то тусклым светом, то баки для мусора, перегородившие подворотню.	Дежурный электрик. Пирогенник дамы.
378.	»	Ср. с движ.	6	Но Вячеслав Иваныч шел, все больше убыстряя шаг, у него даже начало перехватывать дыхание, свернул еще раз за угол и остановился.	
379.	Дом детства. Экстерьер. Натура. Ночь.	Общ. с движ. до Ср.	5	Перед ним стоял дом, который был похож на дом его детства и юности. Дом ремонтировался, возле темного подъезда стояло корыто из-под цементного раствора, видны были леса, окна были то выбиты, то распахнуты, и в стеклах отражался свет фонарей. Да, дом был точно таким же! Он подошел к подъезду, дернул дверь, она со скрипом открылась.	
380.	Дом детства. Интерьер ручная камера. Стэдикам (на весь эпизод)	Общ. с движ.	3	В подъезде неожиданно было светло. Свет давали тусклые лампочки, которые почему-то остались здесь. Он поднялся на несколько ступенек, увидел вторую дверь с выбитыми стеклами, открыл и стал подниматься по ступенькам, оглядываясь вокруг, вдыхая запахи.	

381.	»	Ср. с движ. ручная камера	4	По стене, уходя к потолку, продолжаясь на нем, шли огромные черные кошачьи следы. Поднялся еще на несколько ступенек — стену пересекла надпись огромными буквами: «И НАСТАНЕТ ЦАРСТВО ИСТИНЫ? НАСТАНЕТ, ИГЕМОН!»
382.	»	ПНР	9	Он шел выше и выше и читал слова, которые ему что-то напоминали. Вдруг какая-то глупость: «К ГРИБОЕДОВУ! ВНЕ ВСЯКИХ СОМНЕНИЙ ОН ТАМ!» Вдруг просто слово: «КАРАУЛ!» Вдруг какое-то чуть ли не пророчество: «НЕВИДИМО И СВОБОДНО». Потом вновь кошачьи следы, потом во всю стену толстяк с усами, лицо какой-то женщины с безвольно опущенными плечами. Вячеслав Иваныч усмехнулся, увидев надпись: «А ЧТО ЭТО ЗА ШАГИ ТАКИЕ НА ЛЕСТНИЦЕ? — СПРОСИЛ КОРОВЬЕВ. — А ЭТО НАС АРЕСТОВЫВАТЬ ИДУТ! — ОТВЕТИЛ АЗАЗЕЛЛО»
383.	»	Общ. с движ.	7	...Подъезд и лестница так напоминали ему дом юности, что вот-вот, казалось, он услышит знакомые звуки — и память вновь вернет ему что-то из дорогого прошлого. Он шел, иногда останавливался, прислушиваясь. Но было тихо. Дом молчал.

...Так он шел по лестнице — и дошел до последнего этажа. На лестничной площадке были две двери — и он толкнул одну из них.

234.	»	Общ. с движ.	8	Такой же длинный темный коридор, вывернутый паркет, осыпавшаяся штукатурка... Он открывал двери, одну за другой — и оттуда веяло пустотой и холодом и брошенностью...
235.	»	Общ. до Кр. ТФК	19	Он шел по коридорам, кухням, комнатам... Шел через полуразрушенные стены — в комнаты... Только шаги гулко отдавались в пустоте... То там, то тут попадались ему забытые или брошенные за ненужностью вещи... Поломанный венский стул... кресло... шкафчик без створок... разбитое зеркало... пыльные журналы... брошенный патефон... И кем-то забытые старые фотографии... Коробки-сувениры из ракушечника «Привет из Крыма»... И поломанное, почти без спиц, велосипедное колесо... Синяя дырявая кастрюля... Утюг, который раздували углем... Старая шахматная коробка-доска... И репродукции из «Огонька»...
236.	»	Ср. до Кр.	5	Он подержал в руках куклу с оторванной головой... Подошел к окну — стекла были выбиты... Из окон напротив падал свет... Потрогал забытый цветок столетник...

[illegible]	»	От Кр. до Общ. с движ.	9	Он присел на старый венский стул... Сумрак и тишина окружали его сейчас... Он опять прислушался — только где-то скрипели от ветра рамы или ржавые петли дверей... И все. Дом молчал. И так сидел он, замерев, — и чувство такой потери захлестнуло его, что казалось, что этот почти пятидесятилетний мужчина сейчас вот-вот заплачет...	
[illegible]	Подземный переход. Натура. Вечер.	Ср. с движ.	5	Вячеслав Иваныч спустился в сумрачный подземный переход и услышал раскатистый баритон: **— Шпана! Еще раз увижу — в милицию сдам!**	Массовка — 30 ч. Групповка — 30 ч. Актеры эпизодов — 20 чел.
[illegible]	»	Общ.	4 СТ	Парень и девушка лет семнадцати, очень похожие на тех, которых он видел в сквере. Парень, низко опустив голову, пошел по переходу, а девушка встала на его пути: **— Костя, Костя, подожди! Может, еще у кого-нибудь спросим?**	Бумажные деньги. Пиротехника. дымы.
[illegible]	»	От Общ. к Ср.	5 СТ	Вячеслав Иваныч подошел ближе. **— В чем дело, ребята?** **— Ни в чем!** — буркнул парень. **— Что-нибудь случилось?** Он вглядывался в их лица и вдруг заметил то, чего ему так не хватало в тех, похожих,— на сквере...	
[illegible]	»	Кр.	2	...серьезность взгляда, чистоту лиц, юношес-	

кую застенчивость и какую-то искреннюю озабоченность.

292. » Ср. 11 СТ — **Ну? Давайте без... стеснения!**

— **Понимаете**, — начала было девушка, — **у него есть друг, в Ленинграде...**

— **Я сам!** — перебил парень. — **Он позвонил мне в пять часов утра, сказал...**

— **Ему надо в Ленинград!.. Он еще может успеть!.. А у нас... ну скажи, Костя!**

— **Тебе не на что ехать в Ленинград?**

— **Я не хочу обращаться к отцу... Я верну... можете записать мой адрес...**

— **Он не обманет!** — вторила девушка.

293. » Кр. 6 СТ — **Ребята! Господи, деньги не проблема!** — Вячеслав Иваныч начал вытаскивать из кармана трешки и пятерки. — **Вот. Должно хватить!** — он сунул парню деньги. — **Давай! Привет!**

Он говорил, вкладывая в каждое слово какую-то надежду и веру, чего так не хватало ему, — и вдруг увидел...

294. » Кр. 2 ...в лице парня что-то такое — будто сползла маска...

295. » Ср. 2 ...Вячеслав Иваныч не мог понять, что менялось...

И тут за спиной послышался смешок.

Вячеслав Иваныч резко обернулся...

296. » Общ. 7 ...и увидел сначала девушку, которая давилась от смеха, а затем как, покатываясь, кор-

часть от смеха, из-за колонн выползали, — именно выползали — молодые ребята, мальчишки и девчонки.

— **Купился, дядя!**

— **Ну, какого шиза нашли!**

397. » Ср. с движ. 5 Вячеслав Иваныч повернулся и встретил холодные насмешливые Костины глаза.

— **Товарищ, это ж две верных бутылки коньяка! Чего вы себя лишили? Не жалко?**

— **А ну, давай сюда!** — протянул было руку Вячеслав Иваныч.

398. » Ср. до Общ. ПНР 14 — **Ку-ку!** — мальчишка махнул купюрами перед носом и передал другому парню. Деньги ходили по кругу, а ребята при этом хлопали в ладоши, свистели, хохотали, притоптывали, а Вячеслав Иваныч, в окружении этой компании, пытался отобрать деньги.

— **Давай, давай!**

— **Вот здесь, дядь!**

— **Дай ему хоть рубль!**

— **Сейчас!**

Один маленький, настырный крикнул:

— **Какую-такую салфеточку-подковку? Никакой салфеточки-подковки не знаю! Что вы, гражданин, пьяный, что ли?**

399. » Общ. с движ. 7 СТ Когда деньги, пройдя круг, снова очутились у Кости, он помахал ими над головой, и Вячеслав Иваныч, уже запыхавшийся, подскочил к нему.

— **Ну?**

— **Держите!** — Костя швырнул деньги на асфальт. — **Кому нужны ваши деньги!**

400.	»	Ср. до Общ.	6	СТ	Пятерки-трешки разлетались, и, присев на корточки, Вячеслав Иваныч собирал их, — потом выпрямился, сказал насмешливо:

— **Сопляки!** — и пошел прямо на Костю.

401.	»	Ср.	5		Костя отступил, явно ожидая более серьезных мер, но мер не последовало, Вячеслав Иваныч вдруг подмигнул ему — и пошел прочь.
402.	»	Общ.	3		Ребята стояли смущенные и растерянные.
403.	Улицы города. Натура. Ночь.	Общ. с движ. ТФК	6		Вячеслав Иваныч подошел к переходу, отделявшему эту сторону улицы, с вывеской «Столовая» на углу, недалеко от станции метро, и остановился на зеленого шагавшего человечка на кружке светофора.
404.	»	Кр.	2		Он долго глядел на этого светофорного человечка...
405.	»	Кр.	1		...пока не зажегся громадный красный глаз.
406.	»	Ср. с движ. до Общ.	4		Он вздохнул и, насвистывая, двинулся по переходу в поисках заветной двери.
407.	»	Ср. до Общ. с движ. ТФК	3		Железная решетка ограждала лестницу, уходящую в подвал. На цепи — большой амбарный замок, а за решеткой маячили надписи: «М» и «Ж». Он пошел дальше...
408.	»	Ср. до Кр.	5		...остановился возле двери, крашенной унылым суриком, с надписью:

Начало музыки.
Белые пиротехнич. дымы.
Поливочные приспособлен.

«ТУАЛЕТ РАБОТАЕТ С 10 ЧАСОВ ДО —...», здесь вместо цифры, поверх часов закрытия кто-то философической рукой начертал знак, как бы положенную набок восьмерку, что в математике означает бесконечность. Он чертыхнулся — и двинулся дальше...

409. » Общ. с движ. ТФК 7 СТ — Наконец, открыл дверь с надписью «М» — в тусклом свете лампочки он не сразу заметил женщину; она возила щеткой и тряпкой и ворчала:

— Ну что ходют? И ночью все ходют! А убираться когда? Все ходют, ходют, надоели хуже горькой редьки! Некогда убраться даже, ей-богу!

Он захлопнул дверь и вышел.

410. » С Кр. до Общ. ТФК 6 СТ — Он опять полюбовался на зеленого светофорного человечка, пробормотал что-то вроде: «**Иди, милый, куда душа пожелает!**» — и двинулся в глубь неизвестных пустынных пространств, в поисках какого-нибудь двора, в каком-нибудь из переулков. — Конец музыки.

411. Цветочный базар. Натура с достройкой. Ночь. Общ. с движ. 5 — Он оказался позади какого-то метро. Здесь было пустынно. И он, что-то насвистывая, направился через двор, как вдруг услышал:

— Ма-лэньки, крас-нэньки... Ну? — голос звучал гулко и явно принадлежал грузину.

— Малэньки, краснэньки... не девушка... не трактор «Беларус»... Ну? — Дождевальное приспособление. Пиротехническ. дымы. Эпизоды — актеры — 6 чел.

412.	»	Общ.	2	Чуть моросил дождь.
413.	»	Ср. с движ. ТФК	3	Почувствовав это, Вячеслав Иваныч протянул руку — и наткнулся на рубль...
414.	»	Ср.	2	Он огляделся. И увидел...
415.	»	Кр.	1	...Рубль лежал на краю обитого жестью стола.
416.	»	Ср. с движ. до Общ.	4	Еще один обитый жестью стол, уходящий куда-то в пространство, а на нем — целая вереница рублей, придавленных от ветра камешками... Он шел вдоль длинного стола, на котором лежали рубли под камешками.
417.	»	Общ. с движ.	5	Стол кончился, — но начинался еще один, такой же. Там не было рублей, а стояли странные сооруженьица: свеча, спрятанная от ветра в прозрачный купол плексигласа... Их было много, таких сооружений, — и они тянулись, уходя в темень... И в этой темноте не сразу можно было разглядеть, чуть в стороне, — ряд ведер с цветами. Цветочный базар! Из-под стола неслась музыка — голос Высоцкого пел: **— «Север! Воля! Надежда! Земля без границ!...»**
418.	»	Ср. с движ.	9	Вячеслав Иваныч стоял, слушал, — и тут невесть откуда, из темноты появился грузин, улыбаясь ему: **— Хорошо поет, да?! Памятник видел?**

— Да. Друг, не подскажешь, где тут можно...

— Закрыли на переучет? — захохотал грузин и показал: — Вон, под навесом, там банка, на ночь ставим, из-под югославской ветчины...

— Неудобно...

— Э, неудобно, когда кэпка на работе на затылок жмот! — подбодрил его грузин. — Иды, иды, друг, мы тут хазаева, да?! Анекдот потом расскажу, да.

419. » Ср. с движ. до Общ. 10 А тут возник второй грузин, — малорослый, в кепке «аэродром», — он был так поглощен своими мыслями, будто решал сложнейшую задачу, — и шевелил губами.

— Ну, малэньки, да? — ликовал грузин, ласково потрепал по плечу второго. — Краснэньки, да? — он обернулся к Вячеславу Иванычу. — Все знают эту загадку. Один он не знает! Такой чудак этот мой свояк! Его сын, Нико, — как Нико Пиросмани наш, ну ты знаешь, да?! На весь мир большой художник! — Он кивнул на свояка: — Так вот, его сын, Нико — мой зять, причем, как родной папа, тоже дундук! Зачем я подарил ему ружье?!

420. » Ср. до Кр. 8 — Коротаете время?

— Часа через два подвезут. Не раньше.

— Боитесь, места займут?

— Что боитесь? Мы купили эти места с позувчера!

— Коротаете время... — задумчиво-грустно сказал Вячеслав Иваныч.

— Тенгиз, — представился он. — Слушай, я тебя где-то видел?.. А он, — Тенгиз показал на второго: — Епримидзе Бидзина. Епримидзе, где ты его мог видеть?

— Где я мог видеть...— хмуро ответил тот.

» Ср. с движ. 7 Но Тенгиз уже опять дразнил его:

— Малэньки, краснэньки! Думай, думай!

— Облако — нехотя ответил тот.

— Слабак, да?! — Тенгиз расхохотался и вытащил помидор. — Подсказываю: овощи! А он: «мимоза!», «верблюд!» Простофиля, да?

— Вы на деньги играете?

— Мы на деньги не играем, мы на деньги живем. А играем мы на сообразительность...

» Ср. с движ. 20 Вячеслав Иваныч вдруг улыбнулся, сказал как-то тепло:

— Эта живая рыба... Ну на стол подается такая прямо живая рыба, она так и ходит,— как называется?

— О! Цоцхали, да?! Цоцхали, дорогой!

— Я в Грузию попал впервые, деревня — Гурджани называлась. Я думал, это вино только! Стол накрыли, прямо во дворе, я в

белой рубашке, единственная белая рубашка была, залил вином, — и тут старуха одна говорит: «Это от белого вина пятна, красное вино — пятна не будут, соль принесу...» И эта живая рыба на столе так и ходит!...

— Цоцхали! Цоцхали! — грузин сиял. — А я так и подумал: хороший ты человек! — он протянул ему большой сочный помидор. — Я за жизнь свою понял в людях до конца, да?! Мой глаз не обманешь!

— Почему ты так решил?

— А! — грузин махнул рукой, довольный своей проницательностью. — От кого сейчас идешь? От женщины идешь, да?! Все бегут, грызутся, обманывают, сволочатся. Гонка, карьера, алчность, да?!

23. » Ср. до Кр. наезд 45 — ...А он от женщины идет! Плохой человек от женщины идет, да?! Почему не спросишь, как узнал? По одежде узнал. Два дня у нее провел! Обо всем на свете забыл! О временах года забыл! О сволочизме забыл. Одеться тепло — и то забыл. Пошел в пиджаке, а попал, уже похолодало! Нескромный вопрос: что на этот раз женщине подарил?

— Часы... — не сразу ответил Вячеслав Иваныч.

— Джапан? — грузин вздохнул. — А я не-

счастный человек... С прокуратуры день начал, сегодня опять туда... Зять, мой зять... Нико... бедный, — он помрачнел. — Зачем подарил я Нико ружье?

— И зачем? — тихо спросил Вячеслав Иваныч.

— Нико... Бедный зять мой! Я подлец, я, твой тесть!.. Приезжает. Из Голландии один. У нас на вокзале, там, — у меня мимозу купил, слушай! Три рубля дал, без сдачи, я думал, — щедрый человек. А он: «Помоги, говорит». Какую-то грузинскую картину или икону, я знаю, — вывезти надо! «Где — я знаю сам, как — не твоя забота. Грузин нужен!» Да?! — вежливо объяснил: вы иностранец, вы не знаете наших обычаев, мы национальное достояние не продаем! «Цветы ведь продаете?» — улыбается, сволочь, поправляет свои очки розен-лев. Через четыре суток — входит в мой дом, слушай! Мы на веранде чай пьем, ну немножко молодое вино, для здоровья. «Я по старому делу». Выгнать? Не принято у нас, слушай, да?! Садитесь пейте, вот чай, вот гранаты, вот это, вот — то. А он: «Я вам в долларах, в марках, — как хотите?» — этот негодяй, мнет и трет свои розен-лев. Зять мой, Нико, делает глазами — вот так. Я делаю вид: не слышал.

«Я вечером зайду» — это мне. Нико опять глазами — вот так. «Перевозка, вывоз — это мои проблемы». Я рукой — вот так, да?! Не успел, слушай?! Нико достал ружье... Один глаз выбил, да?!

424. » Ср. 13 Закурили.

— Я говорю: товарищ гражданка судья! Рассудите: ему двадцать лет! Вам было двадцать лет? Мне было двадцать лет. Мы забыли, он еще не знает, что ему двадцать лет! «Помолчите, свидетель». Молчу, гражданка судья. Мой зять Нико... Двадцать лет!..

— Была у нас такая картина, «Мне двадцать лет», — вдруг сказал Вячеслав Иваныч.

— Слушай, дали пять лет, да?! Дурная примета, говорили, а я, дурак, подарил на Новый год зятю... Старинное ружье! Не стреляло сто лет!.. Он мне ручку подарил, с часами, японскую... Смотри теперь, считай дни! Ты, дурак, зятя засадил! Кто дарит ружье на Новый год?!

425. Улица города. Натура. Ночь. (Возле кафе.) Общ. с движ. 7 СТ ТФК

Улица перед «Ладьей» была пустынна. За витринным стеклом кафе виден был лишь слабый огонек. Он увидел их всех сразу, как будто и не расставался с ними,— ребят, с которыми он виделся недавно, здесь же, у «Ладьи».

Актеры эпизодов — 12 чел.
Групповка ребят — 20 чел.
Прохожие — 10 ч.

Но еще только приближаясь к ним, почувствовал, что что-то изменилось.

— **Пошлятина! Козлы!**— услышал он срывающийся голос Рыжего.

Игровой транспорт
Операторский кран.
Пиротехнические дымы.

426. » Ср. 8 СТ до Общ. с движ.

Ребята повернулись и пошли, потянулись друг за другом.

— **Давайте... Живите, как хотите!... Размножайтесь, как сволочи! Вы ничему не хотите верить, потому что вы обыватели, козлы и сволочи! И живите в своем дерьме!** — кричал им вслед Рыжий.

427. » Общ. 4

Но каждое его слово вызывало лишь смех уходящих приятелей, а девочка, обернувшись, покрутила пальцем возле виска.

428. » Общ. 9 СТ с движ.

— **Да надоел ты всем! Понимаешь ли ты, что всем надоел!** — крикнула девочка.

— **Пошли. Да ну его!**

— **Джо!** — пронзительно крикнул Рыжий.

Парень с детским лицом, который был с ним в «Ладье», обернулся, на секунду остановился, — и бросился догонять приятелей.

429. » Ср. 5 СТ с движ.

Вячеслав Иваныч вышел из тени кустов и столкнулся с Рыжим, который быстро шел, низко опустив голову.

— **Ну, что случилось?**

Рыжий поднял голову, и Вячеслав Иваныч встретил его взгляд, полный боли и ненависти.

— **Пошли вы!** — Рыжий дернулся в сторону.

430. » Ср. 23 СТ с движ. — **Ну что вы не поделили?!** — уже зло, жестко сказал он. — **Объясни!**

И Рыжий вдруг остановился.

— **Они не верят, не верят, не хотят... Ну можно же что-то изменить! Их не хватает даже на день, хоть на час! Сейчас они пошли к Бобе домой и будут там до утра, Боби приготовит травку, «сядут на иглу», и они все «поедут». Вы хоть знаете, что это значит? И накачаются этими травками! Да неважно! А важно, что никто не хочет верить! И все, в конце концов, станут обывателями, потому что все, что можно было,— вы продали!**

— Ну что ты, **Рыжий**...

— **То, то!** — Рыжий медленно выговаривал слова. — **И воры будут воровать, подонки останутся подонками, тот, кто врал, так и будет врать дальше. Вы добились своего! Можете спать спокойно! У вас никто ничего не отнимет! Все, что можно было сделать, — вы сделали...**

В голосе Рыжего была такая блоь...

431. » Кр. 2 ...Вячеслав Иваныч даже испугался...

432. » От Ср. 6 СТ до Общ. ...но Рыжий, взглянув на него, холодно и спокойно произнес:

		ТФК		— **Я пошутил, дядя,** — и быстро пошел прочь, в темноту бульвара.	
433.	Улицы города. Натура. Ночь.	Ср.	4	Он сидел на лавке один в пустынном месте... И вдруг услышал какой-то шум...	Начало музыки. Игровой транспорт. Пиротехнич. дымы. Операторск. краи. Редкие прохожие — 4 чел.
434.	»	Общ. наезд	7 СТ	Ворота были распахнуты, и в глубине двора видны были сваленные декорации. Из темноты кто-то невидимый крикнул: — **Сусанин, стоять!** — а потом вывели прекрасного холеного коня. Человек, негромко приговаривая что-то ласковое, вывел коня на пустую улицу — и повел...	
435.	»	Общ.	3	...повел по пустой московской улице.	
436.	»	Кр.	2	Вячеслав Иваныч смотрел, как...	
437.	»	Общ.	5	...конь шел, неторопливо цокая,— уходил все дальше...	
438.	»	Ср. с движ.	5	...и Вячеслав Иваныч, засмотревшись, двинулся было за ним,— как вдруг услышал за собой шаги...	
439.	»	Ср.	5 СТ	И он обернулся. И увидел Рыжего. И обрадовался. — **Ты что, Рыжий? Поздно уже, а? Уже утро скоро,** — он не знал, что сказать, ему так хотелось только задержать его, поговорить еще, может быть...	
440.	»	Ср.	4 СТ	— **Извините...** — Рыжий смущенно переминался с ноги на ногу. — **Вы сказали... Вы обещали помочь!** — он смотрел так до-	

				верчиво и с такой надеждой, что у Вячеслава Иваныча сжалось сердце.	
441.	»	Кр. 11 СТ до Общ. с движ.		— **Я не успею**, — тихо сказал он и повторил тоскливо-отчаянно: — **Не успею, Рыжий!** Рыжий смотрел во все глаза и ничего не понимал. — **Бредовина какая-то...** — только и сказал он и как-то беспомощно добавил: — **Надо же что-то делать...** — **Не успею! Все. Крышка, братишка!** — Он попытался пошутить: — **Кончен бал — погасли свечи! И, как говорится, не поминайте лихом. И вообще — не поминайте. Забудьте. Как будто нас не было...** — он шутливо щелкнул его по носу, повернулся и пошел, не оглядываясь...	Конец музыки.
442.	Улицы города. Натура. Раннее утро.	Общ. с движ. ТФК	3	Уже рассвело, когда он оказался на каком-то мосту, на эстакаде — и увидел...	Начало музыки. Игровой транспорт: «Хлеб», «Молоко», «Продукты», легковые и грузовые машины на улицах.
443.	»	Общ.	3	...на пустой площадке, внизу, одинокий «Жигуленок».	Операторская машина.
444.	»	Общ.	2	Водитель, видимо, учился водить машину — тренировался, пока пусто. Он то проезжал десяток метров и тормозил, то разворачивался, парковался задним ходом...	Операторский кран. Пиротехнические дымы.

445. » Ср. с движ. 6 Вячеслав Иваныч подошел ближе.

— Не отпускай так быстро сцепление, когда включаешь передачу. Резко не тормози. И переключай скорость на повороте. А ну-ка!

Он влез в машину.

Улыбчивый молодой парень охотно принял попутчика.

— Поехали! Включай «первую»...

Групповка — на улицы. Строительные рабочие.

446. Внутри машины. Кр. 7 **— ...Направо...**

В машине было тепло и уютно, звучал приемник.

Диктор сообщал время... Сейчас в Москве — столько-то... во Владивостоке... в Норильске... в Ашхабаде... В Мурманске... Где-то уже наступил день, а где-то еще была ночь... Передавали «Последние известия»... **«События в Новой Каледонии»**... — сообщил диктор, и Вячеслав Иваныч усмехнулся. Парень понял это по-своему — и переключил программу.

447. » Кр. 9 **— Так... желтый свет... притормаживай... Лучше на скорости.**

Они ждали...

...То звучали «забытые мелодии», рождая воспоминания далекой юности А потом вдруг — глюковский «Орфей», нежная партия флейты, — музыка тихая, раздумчивая, вечная...

448.	»	Общ.	3	Красный горел долго, а потом опять загорелся желтый.
449.	»	Ср.	3	**— Приготовься, включи передачу. Но не отпуская сцепления...**
450.	»	Общ. с движ.	3	Машина ехала по тихим улицам города...
451.	»	Общ.	3	...все ближе и ближе к тому месту, куда должен были прийти сегодня Вячеслав Иваныч Тепляков.
452.	»	Общ. до Ср.	4	Чуть не доезжая до прокуратуры, он вышел из машины.
453.	»	Общ.	3	...А машина уехала дальше.
454.	»	Ср.	22	Вячеслав Иваныч нашел знакомый автомат и набрал номер. — Это я. **— Слава! Ты где, господи? Нет, ну ты хоть о нас подумал?! Я звонила! Следователь сказал, что тебя отпустили, еще вчера! Я уж не знаю, куда... в морг, в больницу, все обзвонила! Ты где? Где? Что случилось? Слава!** — Да-да! Лена где? Дай Лену! **— Ты где?!** И тут на том конце услышал голос дочери: **— Папка! Ну ты даешь! Мать сейчас за тобой приедет! Главное, ты не переживай! Все нормально! Все будет нормально! Все о'кей! Мать тут пересуетилась, шубу от-**

несла Лосиным! Чокнулись все! — она счастливо рассмеялась.

— Что за шум? А? Лена! Я не слышу! Да говори же что-нибудь!

— Это фен! Я голову сушу! Опаздываю! Я мигом — туда-назад! Торт «Киевский» прихвачу!

— Что? Ты помыла голову? Лена! Не приходи на суд! Слышишь? Ты слышишь меня? Лена! Мать пусть фотографию принесет! Ты не ходи, не надо! Я прошу! Я потом тебе напишу! Как только можно будет... все напишу!

— Что? Что? Ты пьян? Алло! Алло!

Он нажал на рычаг — послышались гудки «занято».

455. » Кр. 3 Неподалеку работал бульдозер, качала помпа... Эпизод — 2 чел.

456. » 4 ...и грохотала «клин-баба», — она с силой била и била в трухлявые стены какого-то строения. Шум и грохот нарастал.

457. » 2 Он постоял, послушал эти гудки — и, наконец, повесил трубку.

458. » 4 А клин-баба била и била о стенку, и нарастал шум и грохот все больше и больше, заполняя все вокруг.

459.	»	2	И он вдруг улыбнулся устало — бог знает, каким-то своим неясным мыслям... Конец музыки.
460.	НДП	1	КОНЕЦ ФИЛЬМА

Авторы сценария:	**Ю. Щекочихин** **И. Туманян**
Режиссер-постановщик	**И. Туманян**
Главный оператор	**В. Гинзбург**
Главный художник	**В. Сафронов**
Редактор фильма	**В. Бирюкова**
Директор съемочной группы	**М. Левин**

Тип. киностудии им. М. Горького. Зак. 150—100